解讀 曹　建

  【原文】   真書
  真書以平正為善，此世俗之論，唐人之失也。古今真書之神妙，無(wú)出鐘元常，其次王逸少。今觀二家之書，皆瀟灑縱橫，何拘平正？良由唐人以書判取士，而士大夫字書類有科舉習(xí)氣。顏魯公作《干祿字書》，是其證也。矧（況）歐、虞、顏、柳，前后相望，故唐人下筆應(yīng)規(guī)入矩，無(wú)復(fù)魏、晉飄逸之氣。且字之長(zhǎng)短、大小、斜正、疏密，天然不齊，孰能一之？謂如“東”字之長(zhǎng)，“西”字之短，“口”字之小，“體”字之大，“朋”字之斜，“當(dāng)”字之正，“千”字之疏，“萬(wàn)”字之密，畫多者宜瘦，少者宜肥。魏、晉書法之高，良由各盡字之真態(tài)，不以私意參之耳?；蛘邔Ｏ卜秸?，極意歐、顏；或者惟務(wù)勻圓，專師虞、永，或謂體須稍扁則自然平正，此又有徐會(huì)稽之病?；蛟疲河涫捝ⅲ瑒t自不塵俗，此又有王子敬之風(fēng)，豈足以盡書法之美哉！真書用筆，自有八法，我嘗采古人之字列之為圖，今略言其指：點(diǎn)者，字之眉目，全藉顧盼精神，有向有背，隨之異形。橫直畫者，字之體骨，欲其堅(jiān)正勻靜，有起有止，所貴長(zhǎng)短合宜，結(jié)束堅(jiān)實(shí)。[丿]、[乀]、者，字之手足，伸縮異度，變化多端，要如魚翼鳥翅，有翩翩自得之狀。[乚]、[亅]者，字之步履，欲其沉實(shí)。晉人挑剔，或帶斜拂，或橫引向外，至顏、柳始正鋒為之，正鋒則無(wú)飄逸之氣。轉(zhuǎn)折者，方圓之法。真多用折，草多用轉(zhuǎn)；折欲少駐，駐則有力；轉(zhuǎn)不欲滯，滯則不遒。然而真以轉(zhuǎn)而后遒，草以折而后勁，不可不知也。懸針者，筆欲極正，自上而下，端若引繩。若垂而復(fù)縮，謂之垂露。故翟伯壽問(wèn)于米老曰：“書法當(dāng)何如？”米老曰：“無(wú)垂不縮，無(wú)往不收?！贝吮刂辆潦烊缓竽苤?。古人遺墨，得其一點(diǎn)一畫皆昭然絕異者，以其用筆精妙故也。大令以來(lái)，用筆多尖。一字之間，長(zhǎng)短相補(bǔ)，斜正相拄，肥瘦相混，求妍媚于成體之后，至于今，尤甚焉。

    【譯文】真書要寫得平正為妙，這是一般世俗的論調(diào)也是唐代書法的缺點(diǎn)（唐代書法家講究法度規(guī)矩，缺乏魏晉書法的飄灑風(fēng)度）。古今真書寫得最神妙的，無(wú)過(guò)鐘繇，其次就數(shù)王羲之，試看這二家法書，都瀟灑縱橫，何曾拘守方正平直的規(guī)矩？原因在于唐代以法作取士標(biāo)準(zhǔn)，所以士大夫階級(jí)的字大都有科舉習(xí)氣，顏魯公寫的干祿字書就是證據(jù)。何況歐虞顏柳四大家前后相接，唐人受了他們的影響，自然一下筆就循規(guī)蹈矩，不再有魏晉那樣的飄逸氣象了。再說(shuō)字的長(zhǎng)短、大小、斜正、疏密，天然不一，誰(shuí)能將它劃一起來(lái)呢？例如“東”字長(zhǎng)，“西”字短，“口”字小，“體”字大，“朋”字斜，“當(dāng)”字正，“千”字疏，“萬(wàn)”字密，筆畫多的字宜寫得瘦些，筆畫少的自宜寫得肥些。魏晉書法之所以高妙，正由于完全照著字的實(shí)際形態(tài)下筆，不夾雜自己的私意。后來(lái)的人，有的專喜方正，就極意模仿歐陽(yáng)詢顏真卿；有的專講勻圓，就專門師法虞世南智永；有的說(shuō)結(jié)體扁些，自然平正，這又犯了徐浩的毛病；有的說(shuō)，寫得疏朗，自然不俗，這又沾了王獻(xiàn)之的習(xí)氣。這些都是一偏之見，哪足以包括書法藝術(shù)的美呢？真書用筆，自有八法，我曾摘取古人法書，列成圖表，現(xiàn)在簡(jiǎn)括地談?wù)勊囊迹骸包c(diǎn)”是一個(gè)字的眉眼，全靠顧盼有情，或向或背，各隨字形而異?！捌厕唷笔亲值氖帜_，長(zhǎng)短不同，變化多端，要像魚的胸鰭、鳥的翅膀那樣有翩翩自得的神氣。“挑趯”是字的步履，要能沉著。晉人的挑趯，或帶斜拂，或橫引向外。到顏真卿、柳公權(quán)手里，開始專用正鋒，全用正鋒，自然就沒(méi)有飄逸氣象了。轉(zhuǎn)折，是方圓的法則：真書多用折筆，草書多用轉(zhuǎn)筆，折筆要稍留駐，留駐就有力；轉(zhuǎn)筆不可停滯，停滯就沒(méi)勁。然而真書兼用轉(zhuǎn)筆，可使更遒健，草書兼用折筆，可使更險(xiǎn)勁，這一點(diǎn)學(xué)者不可不知。所謂“懸針”筆要執(zhí)得極正，從上而下，筆直地像拉緊的繩子一樣。如果往下拉后又縮了回去，這就叫做“垂露”。從前翟伯壽問(wèn)米老“字應(yīng)當(dāng)怎樣寫”？米老說(shuō)：“沒(méi)有一筆垂而不縮，沒(méi)有一筆去而不回”。這兩句話看似簡(jiǎn)單，然必須練習(xí)至極精極熟，方能做到。古人留下的墨跡，哪怕我們所能體會(huì)的僅僅一點(diǎn)一畫之微，總覺(jué)得跟現(xiàn)代人書法有顯著的不同，這就是用筆情妙的緣故??！自王獻(xiàn)之以來(lái)，書家用筆多尖鋒直下，一字之間，長(zhǎng)的短的互相補(bǔ)湊，斜的正的互相支拄，肥的瘦的互相混雜，這樣來(lái)追求結(jié)體的姿媚漂亮，這種現(xiàn)象，直至于今，比前更甚。

    【解讀】唐代楷書，被宋代書家米芾評(píng)為“一筆書”。他認(rèn)為唐人楷書字間缺少變化。與米芾觀點(diǎn)一樣，姜夔也認(rèn)為，楷書只講平正，是唐人的失誤：“真書以平正為善，此世俗之論，唐人之失也”。眾所周知，在科舉考試中，試子們追求的就是橫平豎直的字形。在書法學(xué)習(xí)中，如果把橫平豎直當(dāng)作點(diǎn)畫形態(tài)的追求，那么就極易流于館閣體的呆板拘謹(jǐn)。姜夔認(rèn)為，應(yīng)注意“字之真態(tài)”，求其長(zhǎng)短、大小、斜正、疏密等的對(duì)立統(tǒng)一：“字之長(zhǎng)短、大小、斜正、疏密，天然不齊，孰能一之？”姜夔所批評(píng)的“只求平正”的書寫方法，歷代都有不少實(shí)例。至今還有許多人奉為圭臬。就此而論，我們是否應(yīng)該思考：楷書的平正與呆板之間有何關(guān)系？為什么許多以“平正”為口號(hào)的書家都走向了呆板拘謹(jǐn)？如何在書寫中注意到字法與章法的對(duì)比與變化？

Tags：姜夔《續(xù)書譜》釋讀