書(shū)法發(fā)展到今天，人們?cè)絹?lái)越由當(dāng)時(shí)的充滿(mǎn)情感的沖動(dòng)轉(zhuǎn)化為對(duì)“法”的探求。這話(huà)的意思并不是說(shuō)以前的人就不重視對(duì)法度的研究，而是當(dāng)下的書(shū)法現(xiàn)狀決定了法的意義比以往要顯得更為重要！
    當(dāng)代書(shū)法的發(fā)展從轟轟烈烈的群眾運(yùn)動(dòng)到振臂一呼的創(chuàng)新的口號(hào)的提出是一個(gè)時(shí)代的進(jìn)步，然而創(chuàng)新的目的是要建立在對(duì)書(shū)法理解及對(duì)傳統(tǒng)的準(zhǔn)確“解讀”的基礎(chǔ)上的。于是，人們又提出了要在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上創(chuàng)新，對(duì)書(shū)法的理解要在對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)上來(lái)尋找答案，而面對(duì)浩如煙海的經(jīng)典文本，似乎使得人們退而卻步！時(shí)尚的功利主義又引誘得人們不能自已！由此，好心的長(zhǎng)輩總是語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：要注意文、史、哲的修養(yǎng)，不要急功盡利，這樣就可以提高書(shū)法的創(chuàng)作！而年輕的后生們似乎沒(méi)有理會(huì)，因?yàn)樗麄兏P(guān)注的是“技”！
    試看當(dāng)今的書(shū)法創(chuàng)作，大部分是因?yàn)?ldquo;法”的缺失而導(dǎo)致作品“品格”的低下，而稍能看一下的無(wú)非就是具有較高的“技巧”上的表現(xiàn)與把握能力，略有一點(diǎn)情感的流露，要說(shuō)哪一件作品是如何表現(xiàn)他的喜怒哀樂(lè)，似乎還沒(méi)有見(jiàn)到（這里不談什么書(shū)法的最高境界）。因此，法的“缺失”是當(dāng)今書(shū)法最致命的問(wèn)題！而正因?yàn)楝F(xiàn)在對(duì)法的重視和不斷深入，我們才可以有理由說(shuō)：書(shū)法已經(jīng)到了“復(fù)興”的時(shí)代！
    書(shū)法的“復(fù)興”，沒(méi)有一批志于對(duì)書(shū)法研究的書(shū)家是不行的。我們對(duì)一個(gè)書(shū)法家修養(yǎng)的理解，首先是他有高超的技巧，有鬼斧神工般的能力，然后才是文、史、哲的修養(yǎng)的高低！如果以傳統(tǒng)的“載道”的思想論，還得有高尚的人品！還有他在詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印方面的兼通能力，沒(méi)有高技巧的保證，一切都是空談！因?yàn)槟鞘莻€(gè)“門(mén)檻”。如果說(shuō)：一件作品沒(méi)有多少感情的表現(xiàn)因素，甚至說(shuō)沒(méi)有情感，但卻有很好的技巧能力和工夫，我覺(jué)得這作品還是可看的，還能作為一件韻味不高的書(shū)法作品；相反，一件情感沖動(dòng)而技巧低下的“作品”就不能稱(chēng)之為書(shū)法！那是“亂來(lái)”！那真是一個(gè)瘋子！盡管你有情感的發(fā)泄，然無(wú)所依傍！
    所以說(shuō)，假如書(shū)法的“本質(zhì)”是一個(gè)堅(jiān)硬的“內(nèi)核”的話(huà)，你必須擁有強(qiáng)有力的方法或技巧來(lái)穿越它，通透它！只有高超的技巧才能更好地理解書(shū)法的本質(zhì)和意義，才能從中領(lǐng)略其中的奧妙。一個(gè)不懂方法去吃或從沒(méi)有吃到“螃蟹”的人，僅是人家的道聽(tīng)途說(shuō)，而在大談它的美味是滑稽可笑的！書(shū)法也當(dāng)如此，僅從文本到文本的梳理，對(duì)書(shū)法的創(chuàng)作及發(fā)展是沒(méi)有多少幫助的！庖丁解牛的由“技進(jìn)乎道”的規(guī)律是人所共知！
    而同樣，我們來(lái)品評(píng)一件書(shū)法作品時(shí)，也主要從三個(gè)方面來(lái)入手：即筆法、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格。前兩者是后者的基礎(chǔ)，而我們的缺陷主要是對(duì)前兩者的誤讀或是已經(jīng)成了“盲區(qū)”，所以，也就有了對(duì)“書(shū)法有法”的呼喚。這期間也有兩種情形：有些很有才氣的作者由于“先天”原因，盡管筆法較好，但其結(jié)構(gòu)的重心總是不穩(wěn)，充滿(mǎn)著“猴氣”和有當(dāng)初流行“丑書(shū)”遺留下的頑疾！也有結(jié)構(gòu)較好，可不注意對(duì)古人優(yōu)美筆法的表現(xiàn)及具備這種筆法所蘊(yùn)含的對(duì)書(shū)法最本質(zhì)的理解，常常是表現(xiàn)手法的匱乏且意蘊(yùn)貧瘠。中國(guó)傳統(tǒng)審美中對(duì)“味”的理解是獨(dú)特的，也常聽(tīng)到“不是那個(gè)味”的感嘆！而正是這“結(jié)構(gòu)”、“筆法”等法度的存在，書(shū)法家才有可能以此來(lái)準(zhǔn)確地表現(xiàn)自己對(duì)藝術(shù)、生活的理解，表現(xiàn)出意向的空間和意境來(lái)！它是通向書(shū)道的不可逾越的階梯！
    當(dāng)今書(shū)法在技巧方面的缺失是有一定的歷史原因的（這里主要是指對(duì)“帖學(xué)”的理解而言）。主要是近一百多年來(lái)，由于中華民族所遭受的“屈辱”，從而對(duì)本民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化失去應(yīng)有的信心；又由于文化大革命的影響，傳統(tǒng)文化的“延續(xù)與傳承”受到了前所未有的浩劫與挑戰(zhàn)以及當(dāng)今電腦時(shí)代所帶來(lái)的新一輪的沖擊，作為“中華文化核心中的核心！”的書(shū)法處在一個(gè)尷尬的境地，“古法”的進(jìn)一步喪失已在所難免！雖有林散之、沙孟海等老一輩書(shū)法家的努力，但能得其“親傳口授”者能有幾人！為振興書(shū)法，有著使命感的前輩們作出了種種努力，而當(dāng)今書(shū)法專(zhuān)業(yè)的開(kāi)設(shè)也與兩位長(zhǎng)者有著重要的聯(lián)系和淵源！
    那什么叫“筆法”呢？“結(jié)構(gòu)”又當(dāng)如何來(lái)理解？由于當(dāng)下對(duì)傳統(tǒng)的重視及表現(xiàn)出的迷茫，該如何去尋找一個(gè)“突破口”或是“切入點(diǎn)”才能把握書(shū)法本質(zhì)的東西？由這樣的“切入”而實(shí)踐出來(lái)的筆墨效果，從筆跡的形狀、線(xiàn)的性能、線(xiàn)的質(zhì)量等方面，站在整個(gè)書(shū)法史的角度、對(duì)書(shū)法本體的有效理解度上以及對(duì)重點(diǎn)個(gè)案數(shù)家的分析的前提下，是否可以進(jìn)行比較、或可以進(jìn)行有效的“對(duì)接”、“合攏”、乃至是否“一致”？這種“對(duì)接”與“一致”從對(duì)二王的理解為出發(fā)點(diǎn)，到底以唐代的“硬黃”摹本來(lái)作為參照的落腳點(diǎn)，還是以摹本、結(jié)合墨跡及二王以后的重要書(shū)家來(lái)綜合地分析出二王書(shū)風(fēng)的最為現(xiàn)實(shí)的存續(xù)狀態(tài)？ “千古不易”的用筆即筆法的應(yīng)用是“常態(tài)”下不變的照搬，還是各種筆法任由自己的主觀愿望個(gè)性化地“組合”？隨著時(shí)代的變遷，應(yīng)用工具的變化（毛筆等）對(duì)筆法的“破壞”是怎樣造成的？當(dāng)代書(shū)法在章法的處理中“明暗”線(xiàn)路的交替組合與古典文本相對(duì)比的差距在哪里？是否可以在展廳中恣意妄為！古老的書(shū)法又如何在當(dāng)今“展廳時(shí)期”萌發(fā)出“核心”意義的光華？當(dāng)然，也有“二王”書(shū)法是否可以放大？以及這些對(duì)當(dāng)下的創(chuàng)作有何意義（主要是在觀念上），這似乎是當(dāng)代人最需解決的一系列問(wèn)題！在前人的基礎(chǔ)上，哪怕是探尋出一點(diǎn)也是貢獻(xiàn)！這些也是本文想逐一想展開(kāi)的問(wèn)題。
    我想對(duì)技法的探尋是極其有意思的，也是非常艱辛的！而得到所謂“實(shí)惠”的現(xiàn)代書(shū)家，也正是在法的追尋上有一點(diǎn)“突破”才引起被關(guān)注的！當(dāng)下“二王”書(shū)風(fēng)的一再盛行是有它的現(xiàn)實(shí)意義的。因?yàn)椋?dāng)人們從一個(gè)一個(gè)的“風(fēng)”走來(lái)的時(shí)候，正是對(duì)“二王”的步步靠近，它也反映出一代一代人迂回曲折、不斷揚(yáng)棄的、為書(shū)法事業(yè)光大的不懈努力，也預(yù)示著中國(guó)書(shū)法以“帖學(xué)”為核心的認(rèn)識(shí)與振興的來(lái)臨！
因此，本文的展開(kāi)是以“帖學(xué)”為主線(xiàn)的，來(lái)剖析形而下的“技”的重要性。
    一：登臨“二王”
    說(shuō)起“帖學(xué)”，自然會(huì)想到“二王”，“二王”書(shū)法一直被尊為“帖學(xué)”的正宗，也是筆法的正宗。在當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)條件下，對(duì)二王的理解是要有一定的行之有效的方法及思路才能“登臨”其堂奧的。
    在整個(gè)一部書(shū)法史中，“二王”及其延續(xù)的“二王書(shū)風(fēng)”占據(jù)了大半，因此，以二王為主的魏晉書(shū)法，一直是后人追摹的對(duì)象，正宗的“二王”筆法被書(shū)法人視為“得道”的不二法門(mén)！由此，我們自然會(huì)去追尋“二王”的遺跡，并對(duì)其進(jìn)行“解碼”，他們的“編碼程序”是什么只有在遺跡中才能發(fā)現(xiàn)！然而，他們真正的筆跡到了宋代幾乎就沒(méi)有了！“王會(huì)稽父子書(shū)存于世者蓋一二數(shù)，唐人褚、薛之流硬黃臨放，亦足為貴（蘇東坡《跋褚薛臨帖》，時(shí)止今日，已無(wú)真跡可言，都是唐摹本。
    但是，也有一些線(xiàn)索可直指“二王”的門(mén)徑。迄今為止有存世最早的行書(shū)墨跡：東晉王羲之侄子王珣的《伯遠(yuǎn)帖》，它是東晉書(shū)法風(fēng)貌的真實(shí)反映。再往下梳理，有唐代的孫過(guò)庭的《書(shū)譜》，有宋代米南宮的一系列信札（《蜀素帖》除外），這是一條線(xiàn)索，為什么這樣說(shuō)？我們可以先來(lái)解剖孫過(guò)庭。孫過(guò)庭《書(shū)譜》是典型的“魏晉”意義上的復(fù)古，無(wú)論從筆法，還是從孫過(guò)庭對(duì)二王書(shū)法本質(zhì)的理解都是經(jīng)典性的，當(dāng)然，唐代還有其它的墨跡可找，但是沒(méi)有孫過(guò)庭來(lái)得那么“過(guò)癮”且篇幅之宏大，他的理解是較為純正的！唐人的墨跡較多，從皇帝到庶人，唐代人對(duì)二王的崇拜也是前所未有的，據(jù)《新唐書(shū)．藝文志》載：“太宗出御府金帛，購(gòu)天下古書(shū)，命魏徵、虞世南、褚遂良定真?zhèn)?。凡得羲之真跡九十紙，為八十卷。又得獻(xiàn)之、張芝等書(shū)，以‘貞觀’字為印，真跡命遂良楷書(shū)小子以影之。”由于皇帝的身體力行，唐人對(duì)“二王”的心摹手追是可想而知的，但奇怪的是：在唐代，真正意義上的有明顯傳承二王跡象的是孫過(guò)庭，無(wú)論是唐初四杰，還是中唐顏真卿，以及后來(lái)的柳公權(quán)，他們似乎偏向于創(chuàng)新，唯獨(dú)孫過(guò)庭的《書(shū)譜》與二王的書(shū)風(fēng)極其靠近。他作品的存在給了我們以暗示！
    有“集古字”之稱(chēng)的米芾把自己的齋名命為“寶晉齋”，說(shuō)明他對(duì)以二王為代表的魏晉書(shū)風(fēng)的仰慕！據(jù)傳：二王的《快雪時(shí)晴帖》、《大道帖》、《中秋帖》均為米芾作偽，可見(jiàn)米對(duì)二王書(shū)法精熟的程度是驚人的！不僅如此，最象二王書(shū)風(fēng)的一系列“信札”更是讓人感覺(jué)到他對(duì)二王的正確理解及在實(shí)踐方面的天才般的把握能力。他的書(shū)法盡管也“尚意”風(fēng)流，但比起蘇、黃、蔡幾家來(lái)有著明顯的復(fù)古主義傾向！
這幾位書(shū)史上的重要人物都目睹了二王的遺跡，至于后來(lái)的人就很難說(shuō)對(duì)二王有多深的理解了，不是曲解就是為強(qiáng)調(diào)個(gè)性而對(duì)二王的古法進(jìn)行大肆的破壞（破壞也是創(chuàng)新的表現(xiàn)，但只要合理、切時(shí)）！
    這一線(xiàn)索都是在“墨跡”上來(lái)展開(kāi)，它們向我們展示了一個(gè)以“二王”為主的、寬范意義上的魏晉書(shū)風(fēng)的“真實(shí)”，從這種寬泛的意義上來(lái)講，趙孟頫也可以納入其中，他們就像一條組合有序的“鏈接”。
    另一線(xiàn)索是二王墨跡的摹本。我們以“神龍本”《蘭亭序》（馮承素摹本）為正宗，因?yàn)?ldquo;定武蘭亭”（歐陽(yáng)詢(xún)臨）、“褚遂良本”都是臨本，不管古人如何評(píng)介，它們都是有失真實(shí)的！更何況他們二人的功夫主要顯現(xiàn)在楷書(shū)上（從作品及后人的評(píng)說(shuō)上可以見(jiàn)到）。這是一幅純粹的行書(shū)作品，王羲之向我們展示了什么是“行書(shū)”的楷模，他樹(shù)立了一個(gè)千古傳唱的典則！其它大部分是行草書(shū)及草書(shū)摹本，如《喪亂帖》、《平安帖》、《何如帖》、《廿九日帖》《寒切帖》《鴨頭丸》《中秋帖》等。
    這些作品都是摹本，它們比“墨跡”要遜色得多，它們的失真性比臨本稍微好一點(diǎn)。主要表現(xiàn)在：一，筆畫(huà)過(guò)于光滑，沒(méi)有自然書(shū)寫(xiě)所表現(xiàn)出來(lái)的“澀勁”。二，筆畫(huà)的起筆與收筆處所顯現(xiàn)的“筆觸”與墨跡相比有失真實(shí)，且不夠自然。三，摹本線(xiàn)條的墨色較為凝重，而墨跡是自然的且墨色較為淺顯。四，由于是摹本，在反映二王基本精神上來(lái)說(shuō)是要持懷疑態(tài)度的。但是，摹本基本保持了二王原貌的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，以及書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的行筆線(xiàn)路及筆法的基本特征，也反映出了二王在技巧方面的奇妙組合，而且沒(méi)有一絲“破綻”，因此，在解構(gòu)二王時(shí)總覺(jué)得無(wú)處下手，盡管苦下功夫，但收效甚微！
    第三條線(xiàn)索是《圣教序》及《閣帖》（魏晉部分），尤以《圣教序》為主。這一線(xiàn)索是刻本，因?yàn)?，前兩條線(xiàn)索所提供的二王材料太少了，不足以來(lái)破解他們，這一線(xiàn)索為我們提供了大量的數(shù)據(jù)和值得參考的東西。《圣教序》留下了大量的王羲之的字法，盡管沒(méi)有墨跡、摹本那樣逼真，但也基本保持了他的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，由于該字帖是集字，其中也保留著好多的《蘭亭序》、及其它字帖中的字，如：〈〈蘭亭序〉〉中的“會(huì)”、“外”、“領(lǐng)”、“崇”等在〈〈圣教序〉〉里就有，因此，《圣教序》中所列出字例的失真程度，只要與〈〈蘭亭序〉〉進(jìn)行一下對(duì)比便知道了，它告訴我們要以什么樣的狀態(tài)去臨習(xí)《圣教序》，以什么標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量臨習(xí)的好壞！此法可以類(lèi)推，如此，整個(gè)《圣教序》便“活躍起來(lái)”（至于怎樣具體來(lái)看待〈〈圣教序〉〉，后面會(huì)詳細(xì)分析）。
    第四條線(xiàn)索：我們都在研究二王的書(shū)法，但是，我們收效甚微，他們的書(shū)法象一個(gè)太極圖而無(wú)懈可擊，也就找不到“入口”，他們的筆法應(yīng)用得極其含蓄，行筆更為流暢，結(jié)字無(wú)常，風(fēng)格多變，實(shí)難捉摸！由此，我們只能從他們的“延續(xù)”中間來(lái)尋找，因?yàn)樗麄儧](méi)有如此高明的手段，且由二王出，會(huì)露出“狐貍尾巴”的！
    趙孟頫是元代復(fù)古書(shū)風(fēng)的“旗手”，他根植鐘王，出入魏晉（主要指趙的信札），似乎把元代的書(shū)法一下子輪回到了魏晉。趙書(shū)盡管出手便為“二王”，但是“味薄”（墨跡也是“味薄”的原因之一，趙書(shū)的薄，恐怕更多的是其它原因。），嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是得二王的外形，其書(shū)風(fēng)所反映出的意趣與二王的摹本相比是“扭曲”的！而且還顯得有規(guī)律性，筆法雖好，然沒(méi)有二王那么“魔幻”。他的弱點(diǎn)向我們敞開(kāi)了一條較為平坦的線(xiàn)路，他經(jīng)常出現(xiàn)的東西可能是他認(rèn)為最得意的東西，認(rèn)為是與二王最合拍的，他的“尾巴”很多，因此，無(wú)論是筆法還是結(jié)構(gòu)他給了我們攀登的階梯！
    趙書(shū)的筆法與結(jié)構(gòu)的豐富性是不夠的，但是，宋代的米南宮有“米鬼”之稱(chēng)。他為人奇險(xiǎn)，不步前人軌轍。如果說(shuō)趙孟頫的氣息是溫和的“文質(zhì)彬彬”的君子風(fēng)范，則米南宮的書(shū)法所表現(xiàn)的是“外露”的“刷字”，他把二王書(shū)法的結(jié)構(gòu)及筆意表現(xiàn)得更為“外象”，強(qiáng)調(diào)“字之八面”。因此，米家書(shū)法更象是“外家拳”，能讓人看得明白，而且變化豐富，唯恐人家不知其“套路”的豐富與復(fù)雜，真是極盡變化之能事！他似乎把進(jìn)入二王的“門(mén)徑”“撕”開(kāi)得更大！
    學(xué)習(xí)二王書(shū)法，到米南宮是一道關(guān)口，他可以鍛煉你的筆法及對(duì)充滿(mǎn)勢(shì)態(tài)的結(jié)構(gòu)的把握能力。但要進(jìn)入更深層次的探求，進(jìn)入二王“堂奧”，還得進(jìn)行一番“洗禮”，擔(dān)任“洗禮”的主角是孫過(guò)庭《書(shū)譜》，這好比是封建王朝的皇帝在登基前進(jìn)行的一番嚴(yán)格的“禮儀”培訓(xùn)，不按照嚴(yán)格的程序來(lái)實(shí)行是不能君臨天下的，沒(méi)有那種威儀與法度也更難以服眾！
    《書(shū)譜》體現(xiàn)出了法度與情性的巧妙的結(jié)合，它的雙重性好比是唐代吳道子的畫(huà)，有激情也有理性，有著一種廟堂之氣，也有一種去江湖之遠(yuǎn)的飄渺之味，他比米南宮更進(jìn)了一成，“欲弘既往之風(fēng)規(guī)，導(dǎo)將來(lái)之器識(shí)”，“使一家后進(jìn)，奉以規(guī)范”（《書(shū)譜》）。
    經(jīng)過(guò)對(duì)趙孟頫、米南宮、孫過(guò)庭的一番研究之后，來(lái)理解二王書(shū)法有如“洞天石扉，訇然中開(kāi)”。這樣理解就不會(huì)在二王書(shū)法面前產(chǎn)生一迷茫與錯(cuò)亂，就顯得有很多的東西可以可以去做，對(duì)二王書(shū)法中營(yíng)養(yǎng)的吸收會(huì)顯得較為主動(dòng)而有所取舍，即使碰到難解的“疑問(wèn)”，也會(huì)進(jìn)行理性的分析及反復(fù)推敲。
    通過(guò)這幾條線(xiàn)索的探求來(lái)理解二王、把握二王，就起到了把握總體方向的作用，由此，我們?cè)賹?duì)二王及其延續(xù)的具體作品的分析才有積極的意義，尤其把在筆法及結(jié)構(gòu)等方面的剖析來(lái)為我們的臨摹和創(chuàng)作服務(wù)，也定能起到行之有效的作用，而不是每天對(duì)著二王字帖進(jìn)行漫無(wú)目的的苦練而無(wú)所得！

Tags：