執(zhí)筆作書，大致不越三個生理環(huán)節(jié):一是直接執(zhí)筆的手指，二是腕，三是肘—當(dāng)然也還有手臂。也許再擴大了說，當(dāng)寫壁案大書時，連人的身體、膜、背都會有運動，不過這畢竟太泛泛，且技巧特征也叼屯太明顯，可以置而不論。

    手指直接控制筆，如在執(zhí)筆一節(jié)中所述，它應(yīng)該是最具有技巧性格。抓壓勾格抵，再加上導(dǎo)送，無不是五指協(xié)調(diào)動作而成。但手指直接控制力最強，其活動范圍卻最有限，因此只有在寫小楷時才會有全憑運指的情況。稍大些的字，僅僅是指就難以應(yīng)付了。

    運眺向來被.提得很神秘，以為其中有什么不二秘訣。手腕的上下左右的翻轉(zhuǎn)搖動，也的確可以強調(diào)節(jié)奏、調(diào)正筆鋒，并成為運指的一種支排。這是它有益的一面。但它也有局限:只能寫中楷之內(nèi)的尺寸，一旦寫大字，連竹都要運動，僅靠手腕的翻側(cè)顯然是不能敷用的。時人對運院奉若書法唯州秘訣，我以為大可不必。與運指相比，運碗并沒有更特殊的技巧要求。

    運肘的問題比較簡單。因為大字須放開寫去，肘一般不靠桌，作書長時懸肘，一般人會覺得手鐘酸痛持筆不穩(wěn)，但一習(xí)慣了就反而有縱摘自如之感。懸肘的關(guān)鍵即在于練就一襄控制的功夫。懸空則靈活，無論線條走向何處，肘總能作相應(yīng)跟上并將力送到。作大字或行草，它是第一要過的關(guān)。

    指、眺、肘三者相比，運指的要求最高。它需要絕對的和諧，動作協(xié)調(diào)自然使技巧產(chǎn)生一定難度。腕的協(xié)調(diào)主要在于翻側(cè)搖動，相對于指的技巧已在難度上略有下降。到了運肘，則技巧的復(fù)雜性已蕩然無存，但在控制能力上卻更強調(diào)了。三者之間的關(guān)系，是越細(xì)膩越精巧的技法在活動范圍中反而最受限制。

    但這種又指、腕、肘的要求也會有例外。比如運指，一般要求是協(xié)調(diào)，同時還要能傾注筆力，即所謂指實掌虛之說。但包世臣抽要管隨指轉(zhuǎn)，筆在運行時依方向變化而將筆桿轉(zhuǎn)動，如此說來，何言指實?再如運碗，本來是要借腕的搖動幫助筆勢的振蕩，但一些有經(jīng)驗的書家如康有為則提出搖動手腕必然筆力靡弱，有取媚之態(tài)而無勁健之姿，故也大都不取;而如將腕固定不動，力則力矣，又何以“運”字為?凡此種種，皆難定論。

    由此看出，大凡運指、運腕、運肘都是作為一種技巧規(guī)范而存在，它們本身不是目的，倘若故作神秘，象清人的轉(zhuǎn)指和近人的運腕云云，實在于書法并無大益。例不如持較為開放的態(tài)度:視其所適而取之。諸如作大字，不待懸肘而肘自懸;或作蠅頭小楷，強求懸附則毫無必要。對于運指，特別是被神化了的運腕，更應(yīng)持此為求實的態(tài)度。拘泥于某種教條而不顧其實用效果，實在是與規(guī)范涵義本身南轅北轍的。

Tags：書法   書寫