隸變無疑是漢字演進(jìn)過程中最偉大的變革，也是書法史上最重要的文化事件。它到底從何時(shí)開始，又到何時(shí)結(jié)束，卻歷來有分歧。有的研究者認(rèn)為隸變始于春秋時(shí)期侯馬盟書，有的則把期限放在戰(zhàn)國(guó)中晚期的青川木牘時(shí)期；至于隸變的完成，有人把它定在西漢初期，有人則認(rèn)為隸書在東漢才臻于全面成熟。說法不一，證據(jù)各異。援引史書者、碑版者各有各的道理。以王國(guó)維的二重證據(jù)法觀之，實(shí)物的證據(jù)在這兒更重要。簡(jiǎn)帛書亦以實(shí)物展示隸變的過程，尤為有說服力。

　　 一、簡(jiǎn)帛書反映出的隸變歷程

　　 １、隸變的早春二月：曾侯乙墓竹簡(jiǎn)及包山楚簡(jiǎn)

　　 班固的《漢書·藝文志》、許慎的《說文解字序》都把隸書的產(chǎn)生放在秦統(tǒng)一中國(guó)后，這個(gè)看法，在今天看來顯然是不正確的，因?yàn)槌鐾梁?jiǎn)帛書已證明，在秦以前就有隸書存在。其實(shí)，酈道元的《水經(jīng)注》已說：“孫暢之嘗見青州傅宏仁說，臨淄人發(fā)古冢，得桐棺，前和外隱為隸字，言‘齊太公六世孫胡公之棺’也。惟三字是古，余同今書。證知隸自古出，非始于秦?！?

　　 郭沫若認(rèn)為：“這斷案是正確的，但所引證據(jù)則不一定可靠……西周中葉的胡公，是齊國(guó)統(tǒng)治者。他的棺銘不可能使用草篆，更不可能便是‘隸字’。”今人林奎成認(rèn)為胡公棺前的文字是篆、隸雜用，“惟三字是古”，是官用篆書，估計(jì)是題額之類，其它的用隸書書寫。這只是推測(cè)，未有實(shí)物為據(jù)，不足為憑。

　　 “隸自古出”到底“古”到什么時(shí)間？最好還是從出土的簡(jiǎn)帛中找答案。簡(jiǎn)牘崛起于殷商?！渡袝ぶ軙ざ嗍俊氛f：“惟殷先人有冊(cè)有典?！薄皟?cè)”就是竹簡(jiǎn)。《史記》說孔子讀《易》，“韋編三絕”，這么看，竹簡(jiǎn)書春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)已普遍應(yīng)用。１９７８年出土的曾侯乙墓竹簡(jiǎn)共２４０多枚，合計(jì)字?jǐn)?shù)６６００字，約寫于公元前４３３－４００年之間，屬戰(zhàn)國(guó)早期。竹簡(jiǎn)的書法風(fēng)貌，基本是起筆逆鋒而入，線條粗重，走筆則疾速勁挺，收筆尖細(xì)瘦健。這種用筆方法，顯然受北方蝌蚪文的影響。橫畫的特征大多向上略彎下垂，結(jié)體以縱長(zhǎng)為主，章法的布白空闊疏宕。很顯然，這批竹簡(jiǎn)的書風(fēng)與同時(shí)出土的銘鐘銘文、石磬文字相接近，還不是什么隸書。雖然曾侯乙墓竹簡(jiǎn)的書風(fēng)屬于大篆，但是它的縱長(zhǎng)取勢(shì)已分明有小篆的體態(tài)，間雜其中的方筆和直線，遞送一二微弱的隸書信息。

　　 對(duì)大篆繁瑣字形的簡(jiǎn)化和削減，在各國(guó)都有發(fā)生，其中包山楚簡(jiǎn)就是一例。包山楚簡(jiǎn)共２７８支，總字?jǐn)?shù)達(dá)１２４７２字，可以說是代表了一個(gè)時(shí)期的書風(fēng)。這批竹簡(jiǎn)由多人書寫，風(fēng)格并不一致，但都透露出隸變童年時(shí)期的信息。用筆大多隨意，起筆重，收筆輕，頭粗尾細(xì)，筆畫有粗細(xì)變化，有些簡(jiǎn)蝌蚪之形還較明顯。包山楚簡(jiǎn)依舊保留了荊楚書風(fēng)好圓好曲的某些遺意，線條的弧度富于變化，特別是因走筆的迅捷順勢(shì)帶出的圓弧線條，多抒情的意味。但結(jié)體已明顯從曾侯乙墓楚簡(jiǎn)的偏長(zhǎng)變?yōu)楸馄?。它的書寫比較快，也較潦草，屬草篆的變異。帶有尖鉤的筆跡態(tài)勢(shì)活潑，造成顧盼照應(yīng)，風(fēng)格奇肆。包山楚簡(jiǎn)橫畫的筆法如在收筆時(shí)加上頓按，再向上挑出，就是波磔的隸書味了。這說明，隸變童年期的筆法還很幼稚。

　　 隸變的微弱信息也可以從春秋晚期寫在玉石片上的侯馬盟書看出來。侯馬盟書的字體是所謂的蝌蚪文，亦即王國(guó)維說的“東方古文”，以毛筆書寫在玉石上，量極大。１９６５年在山西侯馬晉國(guó)遺址出土約５０００余件。書寫時(shí)間為公元前４９７－４８９年。載書文字一字多形，并有大量簡(jiǎn)化和合寫。筆法是起筆重，提頓明顯，豎筆也多帶弧意，筆畫之間有映帶、揖讓的關(guān)系。它對(duì)大篆的書法形態(tài)已經(jīng)有所破壞，屬草篆的類型?；蛘哒f，它的“蠶頭”形態(tài)和某些筆道中，已有那么幾絲隸書的信息，這就是隸變的早春二月，一般人還不能由此感覺到隸書春天的腳步。

　　 ２、隸變的童顏：青川木牘、天水秦簡(jiǎn)

　　 判斷一種字體的演變，并不能只根據(jù)一件作品中一二少量的信號(hào)，而應(yīng)根據(jù)相當(dāng)信息量的字形的發(fā)生；而且不能只憑一件孤立的作品，至少應(yīng)有若干作品同時(shí)出現(xiàn)，方能說明一種現(xiàn)象的初步性質(zhì)。隸變的童顏，以青川木牘最為顯著。

　　 青川木牘是１９８０年四川青川縣出土的木牘，４６＊２．５ｃｍ，墨書，只三行，共１１９字，書寫的時(shí)間是秦武王二年（公元前３０９年）。此牘是迄今所知最早的古隸書跡。木牘的字體是由大篆直接變化而來的新體，因此，形態(tài)還比較原始，少量的字與大篆形體上相近。但大多數(shù)字已有了新的面目。這些新面目主要表現(xiàn)為：對(duì)篆書的許多筆畫作了大膽的省略或合并，凡從水的字，如“波”“津”等均簡(jiǎn)為三點(diǎn)水，這已是正規(guī)的隸書形態(tài)；橫畫平直的形態(tài)已露端倪；用筆基本為“逆入平出”，大多數(shù)字形已出現(xiàn)隸書的筆勢(shì)、筆順和筆畫的連接方式；筆畫的轉(zhuǎn)彎處，雖還留有篆書圓轉(zhuǎn)的形態(tài)，但已有方筆出現(xiàn)，一些字的結(jié)體已趨方扁；章法上布白疏朗，而不是大篆的錯(cuò)綜參差。這是一種介于篆隸之間的新體，或者說是古隸，因此值得高度重視。

　　 屬于隸變初期的簡(jiǎn)帛書，還有戰(zhàn)國(guó)中期的長(zhǎng)沙子彈庫(kù)楚帛書以及天水放馬灘秦簡(jiǎn)等。子彈庫(kù)楚帛書雖是大篆風(fēng)貌，卻寫得輕松、自然。橫畫起筆先作重點(diǎn)，然后行筆作圓弧狀，收筆稍下垂，有時(shí)略帶橫鉤，富裝飾味，這是楚書書風(fēng)的殘余。結(jié)體方正略扁，“行”“用”等字明顯帶有開張的隸勢(shì)。章法疏朗，字之間行距勻稱。線條富彈性，且有粗細(xì)變化。這些都是隸變的征兆。饒宗頤說：“楚帛書用筆圓渾，無所謂懸針，起訖重輕，藏鋒抽頓，風(fēng)力危峭，于此可悟隸勢(shì)寫法之祖?！边@切中了初期古隸書的用筆特點(diǎn)。

　　 天水秦簡(jiǎn)成冊(cè)于秦始皇八年（公元前２３９年）前，已是戰(zhàn)國(guó)晚期，距離青川木牘已有７０余年的時(shí)間。天水秦簡(jiǎn)的文字，還存在很多與大篆寫法相同的現(xiàn)象，有些字的筆畫還很繁瑣，有些筆畫少的字，如“方”、“亡”、“犬”，其結(jié)體造型幾乎與大篆沒有什么區(qū)別。但省減、合并、簡(jiǎn)化的成分已增多，很多偏旁已是草體的寫法。橫豎交叉的筆畫處理，明顯斷開，簡(jiǎn)短斬截的隸書筆觸也較醒目，橫畫的排迭已多帶隸意。從用筆的特征看，頭粗尾細(xì)的蝌蚪文古文筆法依然存在，輔以側(cè)鋒，書寫漫不經(jīng)心，既有草篆的飄逸，又有秦隸的古樸厚重。與青川木牘不同的是，一些字出現(xiàn)了特別夸張的筆意，如“可”“成”字，姿態(tài)翩翩，抒情味很強(qiáng)，這表明大篆的草化和簡(jiǎn)化已進(jìn)一步加強(qiáng)，大篆字形的破壞也在加強(qiáng)，線條交接的方式進(jìn)一步向隸書轉(zhuǎn)化。當(dāng)然，由于處在隸變的初級(jí)階段，字體結(jié)構(gòu)方式不夠成熟，字形很不統(tǒng)一，同一個(gè)字往往有不同的寫法，同一字的偏旁也作不同的處理。各種約定俗成的寫法表明隸體的不定型和多變，如何簡(jiǎn)化、如何造型、如何用筆都處在摸索的階段。但天水秦簡(jiǎn)已從大篆的形態(tài)中解放出來，具有隸書初期的形態(tài)特征。

　　 ３、隸變的青春姿態(tài)：從睡虎地簡(jiǎn)書到銀雀山簡(jiǎn)書

　　 隸變是對(duì)篆體文字的簡(jiǎn)化、草化、快速化，其結(jié)果導(dǎo)致字形簡(jiǎn)化、抽象化、符號(hào)化。在隸變的童年時(shí)期，這種簡(jiǎn)化和符號(hào)化是局部、少量進(jìn)行的。經(jīng)過一百多年的漸變，至秦始皇初年，隸變的速度突然加快。這是有原因的。當(dāng)時(shí)“官獄職務(wù)繁”，加之規(guī)定“有事情也，必以書，毋口語(yǔ)，毋羈請(qǐng)”。秦國(guó)面臨的各種外交事務(wù)及國(guó)內(nèi)的公務(wù)往來急劇上升，一般官員及文職人員經(jīng)常要抄寫大量的文書，因此迫切需要一種便捷、快速的字體。實(shí)用需求刺激了秦隸的發(fā)展。云夢(mèng)睡虎地的大量秦簡(jiǎn)，證明了這一點(diǎn)。這批簡(jiǎn)共１１５５枚，所記的內(nèi)容十分龐雜。有關(guān)法律獄事的，就有《秦律十八種》、《效律》、《秦律雜抄》、《法律問答》、《封診式》等，還有《為吏之道》、《日書甲乙》、《語(yǔ)式》等文獻(xiàn)。這批竹簡(jiǎn)分別從１２座墓葬出土，時(shí)間跨度從秦昭王元年（公元前３０６年）至始皇三十二年（公元前２１５年）。雖然其中有些簡(jiǎn)與天水簡(jiǎn)屬同一時(shí)代，但睡虎地秦簡(jiǎn)卻已屬成熟的秦隸。故本文把這視為隸變青春期的前期代表。

　　 由于睡虎地秦簡(jiǎn)的時(shí)間跨度亦有近９０年的時(shí)間，故有些簡(jiǎn)古隸的成分多一點(diǎn)，有些則大篆的遺意濃一點(diǎn)。具體來說，《法律問答》中，用筆的提按、輕重明顯，一般橫細(xì)豎粗，筆畫轉(zhuǎn)彎處斷開，橫豎相交，這是一個(gè)隸書寫法的新信號(hào)?！肚芈呻s抄》中的結(jié)字，大多數(shù)是長(zhǎng)方或扁方，大小變化大，也與篆書的結(jié)體拉開了距離。尤其值得一提的是《語(yǔ)式》等篇的橫畫，已完全不同于包山楚簡(jiǎn)橫畫的上彎圓弧狀，具明顯的波挑態(tài)勢(shì)，盡管這種態(tài)勢(shì)還較含蓄。睡虎地秦簡(jiǎn)的走筆大多迅捷，且節(jié)奏鮮明，結(jié)字中的省略、合并也十分常見，并日趨簡(jiǎn)單化和符號(hào)化。這些都有力地說明至戰(zhàn)國(guó)末年，篆隸相雜的初級(jí)形態(tài)已向古隸轉(zhuǎn)變，或者說，睡虎地秦簡(jiǎn)表明古隸的新階段，但只是初級(jí)階段。

　　 ２００２年１月湖南龍山里邪出土了三萬(wàn)六千枚左右秦簡(jiǎn)，這批秦簡(jiǎn)的紀(jì)年從始皇二十五年（公元前２２２年）至二世二年（公元前２０８年），經(jīng)歷了整個(gè)秦代，可以說是秦古隸的典型代表。這批秦簡(jiǎn)的書法形態(tài)比睡虎地秦簡(jiǎn)有了許多改進(jìn)，主要是：里邪秦簡(jiǎn)的字形縱長(zhǎng)，與睡虎地秦簡(jiǎn)的偏方正不同；橫畫平直，用筆上能逆入；寶蓋頭的寫法已完全是隸書的筆順和筆勢(shì)；多數(shù)文字的結(jié)體，筆畫省略和合并普遍使用，“言”“陽(yáng)”等字的寫法已與今無異；夸張的筆畫時(shí)有可見，書寫者已明顯地有表現(xiàn)的痕跡；章法安排上也錯(cuò)落有致。也就是說，里邪秦簡(jiǎn)對(duì)字形改造的力度遠(yuǎn)比睡虎地秦簡(jiǎn)強(qiáng)，且筆法的運(yùn)用也多樣豐富，這就大大地推進(jìn)了隸書向正體化邁進(jìn)。當(dāng)然，里邪秦簡(jiǎn)還只是隸變過程中的一環(huán)，許多文字仍然保留了篆書的寫法，或者在同一簡(jiǎn)中，同一個(gè)字，有的用篆，有的用隸，這種新舊寫法的雜糅，表明隸變還處在發(fā)展中，某些約定俗成的寫法還未能形成某種規(guī)則。里邪秦簡(jiǎn)大多有書寫者的署名，由于各人的文化程度有高低，書寫的水準(zhǔn)有不同，故在書寫風(fēng)格上存在著較為明顯的差異。但總體上說，里邪秦簡(jiǎn)已是比較成熟的古隸了。里邪是湖南的一個(gè)僻遠(yuǎn)小城，這批竹簡(jiǎn)是秦代縣級(jí)文書檔案，比較真實(shí)反映了日用書寫的原貌，也反映出當(dāng)時(shí)秦隸的普及程度。

　　 １９７３年在長(zhǎng)沙馬王堆３號(hào)漢墓出土了大批帛書，帛書的字?jǐn)?shù)在十二萬(wàn)以上。抄的內(nèi)容大多是古佚書，共二十多種。書寫時(shí)間，大多在秦漢之交，它們?cè)隗w貌上古樸而有隸意，筆法上也有新的特色。
　　 這批帛書中，《五十二病方》、《春秋事語(yǔ)》的書寫年代較早。據(jù)李學(xué)勤先生推斷，《五十二病方》的抄寫不晚于秦漢之際。字的結(jié)體上緊下松，略為頎長(zhǎng)，帶小篆的影子。但橫畫的線條平正，略有向上的波勢(shì)。寫法則較草率，而這種草率又與秦銘中的草率相仿，因而可以把它視為戰(zhàn)國(guó)時(shí)秦代草體與秦始皇小篆的混合。而《老子甲》、《春秋事語(yǔ)》等在筆法上有所發(fā)展，《老子甲》的橫，挑勢(shì)明顯，分書的意味濃；結(jié)體上，撇捺尤有姿態(tài)，左細(xì)右粗，姿態(tài)翩翩，且線條的對(duì)比強(qiáng)烈，這在“人”字的書寫中尤為突出。筆畫大多短小，結(jié)字緊湊，有些橫縮成短點(diǎn)，右角的書寫往往一筆帶過，寫成大圓弧。因而，《老子甲》從整體看潦草、捷速，仿佛是一曲隨意的舞蹈，抒情的意味被凸現(xiàn)出來。《春秋事語(yǔ)》的筆勢(shì)更舒展，結(jié)體寬博、方正，線條質(zhì)地古樸，橫豎的折筆明顯，這表明古隸的方筆開始得到重視。另外，《春秋事語(yǔ)》的筆畫較為肥厚，線條的粗細(xì)安排已有審美的自覺。尤其是運(yùn)筆過程中輕重強(qiáng)弱的控制十分有特色，它使線條的起伏符合鋒毫的運(yùn)動(dòng)方向。這又進(jìn)一步表明，在追求實(shí)用的快捷之外，還追求美的效果。

　　 到銀雀山竹簡(jiǎn)出土，古隸的形態(tài)趨于成熟。銀雀山竹簡(jiǎn)共４９７４枚，抄寫《孫臏兵法》、《孫子兵法》等十余種古籍?！秾O臏兵法》等作品，雖仍保留一些篆書的結(jié)構(gòu)特征，但篆意更少。書寫的快捷進(jìn)一步以符號(hào)化的省略破壞了象形結(jié)構(gòu)；字形大多橫扁取勢(shì)，少數(shù)筆畫夸張，這是故意強(qiáng)調(diào)筆勢(shì)；結(jié)體上右高左低，行筆頓挫有力，字形大小不一，布置疏密相間，又含蓄穩(wěn)重。總之，銀雀山簡(jiǎn)書筆意恣肆，不但古意盎然，流暢活潑，而且還夾雜了一些楷書的反捺和行書的連筆。這表明，秦簡(jiǎn)的古隸已獨(dú)具面目。稍后的張家山漢簡(jiǎn)、江陵鳳凰山木牘，用筆的提頓更加明顯，橫畫的線條更有裝飾性的挑勢(shì)，結(jié)體舒展，參差錯(cuò)落，早期八分書的形態(tài)已寓其中。

　　 秦簡(jiǎn)古隸是隸變過程中的一個(gè)重要發(fā)展階段，從青川木牘到銀雀山漢簡(jiǎn)大約經(jīng)歷了二百年左右的時(shí)間，逐步形成了古隸的基本特色。主要是：

　　 （一）用筆簡(jiǎn)捷，筆畫古樸，無裝飾性；
　　 （二）成熟的古隸多得橫勢(shì)，擺脫了大篆線條回旋彎曲的形體，結(jié)體或扁方或正方；
　　 （三）筆畫有粗細(xì)變化，用方筆，但不是漢代隸書的波挑取勢(shì)。

　　 這就表明，古隸已基本突破了篆書的筆法系統(tǒng)和結(jié)體方式，尤其是以符號(hào)化的用筆打破了大篆的象形結(jié)構(gòu)。這無疑是推動(dòng)書法發(fā)展的一個(gè)根本變化。

　　 ４、隸變的完成：從《蒼頡篇》到定縣漢簡(jiǎn)

　　 隸變的完成即是分書的產(chǎn)生。分書也是隸書，只是不同于秦簡(jiǎn)那種古隸。《藝舟雙楫》中說：“言其勢(shì)左右分布相背然也。”這是說分書的特征，波挑有裝飾性的意味。張懷瓘《書斷》引蕭子良說：“飾隸為八分?！卑朔謺男螒B(tài)特征，最鮮明的就是裝飾性，所謂蠶頭燕尾，燕不雙飛之謂也。隸變的成熟，形態(tài)上應(yīng)具備分書的各種特點(diǎn)。早在馬王堆帛書中，書寫年代較晚的《老子乙本》（公元前１９４－１８０年間）橫畫的書寫已用力按頓后挑出，形態(tài)上已具蠶頭燕尾的特征，左右撇捺，分布相背，字距疏朗，且字距大于行距，章法上也與東漢成熟的隸書相近。因此，有些學(xué)者，如陳松長(zhǎng)，就把隸變的定型期劃在西漢初年。但這稍微早了一點(diǎn)。因?yàn)檠b飾性的波挑是分書的根本特征，而這種特征的隸書，在西漢中期才大量出現(xiàn)。

　　 在居延漢簡(jiǎn)、敦煌漢簡(jiǎn)中，都收有《蒼頡篇》、《急就篇》殘簡(jiǎn)，這兩篇既是啟蒙讀本，也可作為字帖讓人臨摹，書寫的年代大致在漢宣帝時(shí)期。這些殘簡(jiǎn)的書風(fēng)標(biāo)志著成熟分書的出現(xiàn)。它們風(fēng)格雖然不一，但橫畫一律舒展，一波三折，典型的蠶頭燕尾，具有很強(qiáng)的裝飾性。撇捺飄逸舒展，姿態(tài)優(yōu)美。方筆的使用很普遍，結(jié)體平扁，排列工整，是風(fēng)格鮮明的分書，與《曹全》、《乙瑛》、《史晨》等碑的書法形態(tài)十分接近，比成熟的東漢分書早了整整一百年。居延漢簡(jiǎn)中的《貰賣衣財(cái)物名籍》（公元前６２年）等都可以說是分書的風(fēng)格。

　　 １９７３年，河北定縣出土了大批漢簡(jiǎn)，書寫的內(nèi)容有《論語(yǔ)》、《儒家者言》、《日書》等八種，所記最晚年月為宣帝五鳳二年（公元前５６年），其書法可謂是成熟的八分書。筆法上，藏鋒逆入，橫畫波勢(shì)開張；結(jié)字寬博，扁平，左右勻衡對(duì)稱；章法上字距疏闊，整體的形式感極強(qiáng)。分書應(yīng)該有的方折提按、左右分布相背，一應(yīng)俱全。至此，隸變終于走完了它的歷史進(jìn)程，其時(shí)間總共大概三百多年。從此，漢隸開始了它的黃金時(shí)代。

　　 二、隸變與周秦六國(guó)文字的演變

　　 從目前出土的竹簡(jiǎn)看，不管是收羅儒家經(jīng)典浩繁的郭店楚簡(jiǎn)（《郭店楚墓竹簡(jiǎn)》大字單行本１５冊(cè)已出版）還是上博精彩紛呈的楚竹書，它們的書法形態(tài)都不是隸書而是篆書，是屬于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚系文字，其字體結(jié)構(gòu)趨近正體的性質(zhì)，多雜頭粗尾細(xì)的古文筆法，有蝌蚪文的風(fēng)格意味。能體現(xiàn)隸變進(jìn)程的，大多是秦簡(jiǎn)，這是一個(gè)值得思考的現(xiàn)象。

　　 隸變之所以發(fā)生，從文字演進(jìn)的規(guī)律看，大篆過于繁瑣的結(jié)字方式和書寫方法迫切需要改進(jìn)；從日常生活的需要看，簡(jiǎn)單、迅捷的語(yǔ)言文字才更有利于人們的交流和溝通。隸變的濫觴，并不是只始于秦國(guó)，齊、楚、晉等六國(guó)幾乎都很早就開始書寫性的簡(jiǎn)化。如春秋晚期的晉國(guó)侯馬盟書、曾侯乙墓楚竹簡(jiǎn)、包山楚簡(jiǎn)這些楚國(guó)地域的書寫，都出現(xiàn)了隸變的信息。但這種書寫的快速和簡(jiǎn)化，并沒有導(dǎo)致隸變朝著正確的方向發(fā)展。“其結(jié)果，六國(guó)文字的潦草簡(jiǎn)率加劇了字形結(jié)構(gòu)的訛誤變異，還要經(jīng)常地借助一些通俗的省略簡(jiǎn)化，致使異體字動(dòng)輒數(shù)十上百地增加?！倍扒匚碾`變則在字形表面的平穩(wěn)狀態(tài)中去做根本性的書寫變革，并保持連續(xù)而穩(wěn)定的發(fā)展，所以它很少有異體出現(xiàn)，在客觀條件上，六國(guó)的亂世動(dòng)蕩與秦文化的相對(duì)封閉，則是造成東西不同地域之書寫性簡(jiǎn)化存在巨大差異的社會(huì)原因。”叢文俊的這一觀點(diǎn)值得重視。這里有兩點(diǎn)是應(yīng)該注意的，一是文字的演變規(guī)律與隸變的關(guān)系有密切的聯(lián)系，書寫性的簡(jiǎn)化并不一定導(dǎo)致隸變，也可能導(dǎo)致草率和訛誤變異；二是隸變與國(guó)家的政治軍事文化制度的變革有關(guān)。

　　 隸變是文字演變發(fā)展的必然?！墩f文》云籀文創(chuàng)始于西周晚期宣王時(shí)的太史籀。籀文是西周晚期通行的正體金文大篆?！妒肤ζ肥俏覈?guó)最古的字書，對(duì)文字的規(guī)范起了重要作用。周秦一系文字的穩(wěn)定，與《史籀篇》的誕生分不開。李學(xué)勤認(rèn)為：“東方列國(guó)的文字，原來周秦文字都是從西周文字發(fā)展而成的，然而卻走了不同的途徑，以致形體風(fēng)格相去越來越遠(yuǎn)。春秋前期，這里的文字與西周晚期相同。例如晉姜鼎，很難從字體判斷是周室東遷以后的作品。到春秋中期，文字的筆劃漸趨于首尾粗細(xì)如一，形成由線條構(gòu)成的勁健規(guī)整的字體?！鼻厝藶槲髦芡跏腋接?，識(shí)字教育自然采用《史籀篇》，故秦系文字的發(fā)展始終有《史籀篇》字書的基礎(chǔ)，即使是日常書寫的簡(jiǎn)化方式，也受《史籀篇》的約束，故秦系文字的變化是穩(wěn)定的、連續(xù)的。王國(guó)維說：“惟秦人作字書，乃獨(dú)取其（指《史籀篇》）文字，用其體例，是從史籀獨(dú)行于秦之一征?！倍芮亻g東土文字，即六國(guó)文字，則并不恪守《史籀篇》而各自發(fā)展。李學(xué)勤說：“戰(zhàn)國(guó)中期以后的簡(jiǎn)帛、陶器、兵器、璽印、貨幣上的六國(guó)古文，變化奇詭，而且有更大的地域性。同樣的一個(gè)字，在不同的諸侯國(guó)往往有相差很大的幾種寫法?！边@樣的省減、簡(jiǎn)率，并不符合文字發(fā)展的規(guī)律。漢字的建構(gòu)是從客觀事物來的，是古人觀象于天，觀法于地，觀鳥獸之文與地之宣，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物的結(jié)晶。它的字形不是隨便可以省減、拆合的。石虎《論字思維》說：“漢字乃是與萬(wàn)物相平行之實(shí)體，且與人心性存在相平行，字象與心同在，與天地萬(wàn)物同在?！睗h字本身的形態(tài)，構(gòu)成了一種內(nèi)在的詩(shī)性。漢字從遠(yuǎn)古誕生之日起，至商周已日趨成熟、穩(wěn)定。特別是《史籀篇》的編定，表示它的字形已取得了歷史的認(rèn)可。因此，由于個(gè)人的好惡和日用的方便，隨意省減，便不合文字演變的規(guī)律。東方六國(guó)的“文字改革”并不符合歷史的規(guī)律，失敗了；而秦國(guó)因有《史籀篇》做依據(jù)，看似保守，實(shí)是合規(guī)律的聰明之舉。這充分說明，隸變只能遵循文字演變的某種規(guī)范才可正常進(jìn)行。在秦國(guó)有《史籀篇》這個(gè)字書作基礎(chǔ)，就保證了隸變的字形學(xué)根基。

　　 然而文字的演變又受到各國(guó)政治、文化制度的影響和制約。例如侯馬盟書中出現(xiàn)的造型、書寫省減所反映出的某些隸變信息，是適應(yīng)當(dāng)時(shí)頻繁的外交活動(dòng)需要而產(chǎn)生的變革。當(dāng)時(shí)東周周天子政治上無能，只有靠訂立盟誓來約束。據(jù)人統(tǒng)計(jì)，從公元前７２２年至公元前４６８年間的２５４年中，諸侯國(guó)之間舉行盟會(huì)近２００次。這么頻繁的盟會(huì)勢(shì)必帶來盟書書寫的省減、簡(jiǎn)化，這說明政治刺激了日用書寫的改革。而各國(guó)政治變革又帶來文化制度、文字使用的一系列變化，反過來推動(dòng)周秦六國(guó)文字的演變。如秦國(guó)任用商鞅變法是在公元前３５６年，此后變法成為強(qiáng)國(guó)的主潮。征戰(zhàn)的需要，使一大批兵器銘文出現(xiàn)草篆刻款；廢井田，設(shè)縣等制度的建立，促進(jìn)各種詔書書寫的簡(jiǎn)化；各種權(quán)量等銘文也都出現(xiàn)了新的字形。舊有的籀文早已不適應(yīng)政治體制變動(dòng)的需要，其演變是歷史的必然。孝公時(shí)的《商鞅錞》，字形草率，銘文中的點(diǎn)畫已開始轉(zhuǎn)化為橫豎?！肚胤庾谝厥蠒罚ü埃常常茨辏┪淖秩】v勢(shì)，“四”“月”等字已如隸書的結(jié)構(gòu)。《商鞅方升銘》體勢(shì)縱長(zhǎng)，方折筆畫明顯，已與大篆拉開了距離。再如秦國(guó)在統(tǒng)一中國(guó)的過程中凡政治、軍事的大事，使用的是篆書而不是隸書，但這種篆書也完全不同于大篆的字形，而是有很多省減、合并、簡(jiǎn)化的小篆?！缎锣V虎符銘》、《瑯琊臺(tái)刻石》、《泰山刻石》都是新穎的小篆。這說明，秦國(guó)雖遵循周秦文字的字形基礎(chǔ)，但又作了發(fā)展與革新，故周秦文字也不是一成不變的。裘錫圭說：“秦代金文一般是篆書，但是在作風(fēng)上草率的銘刻中往往夾雜與古隸相同的字形，如見于某些權(quán)量上的皆、明、者字。”這表明，篆書寫法與隸書寫法混同的現(xiàn)象也不是孤立的。隸變初期，不少字的寫法接近于正規(guī)篆書，或同篆、隸寫法同時(shí)存在，這種情況，到了隸變的中期才發(fā)生改變。

　　 各國(guó)文字演變的過程是不一樣的。隸變的發(fā)展并不是秦隸的單方面擴(kuò)張，也不是六國(guó)文字向秦國(guó)文字單方向同化，六國(guó)文字的演變也有著各自的特色。特別是像楚國(guó)這樣有深厚傳統(tǒng)文化的國(guó)家，其文字的演變吸收秦隸的優(yōu)點(diǎn)，從而形成了地域性隸變的風(fēng)格。如睡虎地秦簡(jiǎn)中的《日書》，有些字有拖曳斜出的長(zhǎng)畫，用筆有楚書恣肆縱逸的特點(diǎn)，這顯然是楚書的遺意。再如戰(zhàn)國(guó)中期的《子彈庫(kù)帛書》，橫畫不平不直，盡處有蝌蚪文的痕跡，結(jié)體也偏方，有大篆的風(fēng)味。山東《銀雀山竹簡(jiǎn)》中，許多字猶帶篆形，這說明秦隸在不斷擴(kuò)大使用范圍的進(jìn)程中，吸取了各地文字構(gòu)形的優(yōu)點(diǎn)和用筆的優(yōu)點(diǎn)，因而，隸變的進(jìn)程中呈現(xiàn)出地域風(fēng)格的多樣性。

　　 三、從簡(jiǎn)帛書的筆法看隸變

　　 以往人們對(duì)隸變的判斷大多依據(jù)字體的形態(tài)，這自然是不錯(cuò)的。而文字的線條形態(tài)則以筆法為基礎(chǔ)，故以簡(jiǎn)帛書的筆法來判斷隸變的歷程不失為可靠的途徑。隸變標(biāo)志著古文字向今文字的演變，由此改變了古文字靠單根線條組合的局面，逐步向以筆勢(shì)連貫的結(jié)體過渡。

　　 叢文俊曾經(jīng)指出：“西周時(shí)期有三種筆法：頭粗尾細(xì)的古文筆法、粗細(xì)均一的‘篆引’筆法、簡(jiǎn)化‘篆引’筆法。”“篆引”筆法的成熟，使古形的肥筆之類完全消逝，大篆朝著精美的方向發(fā)展。而“篆引”的書寫性簡(jiǎn)化，導(dǎo)致了秦文的隸變。先秦的其余國(guó)家使用的是古文，因而這些國(guó)家的隸變是對(duì)古文筆法的簡(jiǎn)化。

　　 在隸變的濫觴期，如曾侯乙墓竹簡(jiǎn)、長(zhǎng)臺(tái)關(guān)楚簡(jiǎn)和包山楚簡(jiǎn)，其線條形態(tài)明顯帶有大篆的形體特征，其筆法起筆粗重，收筆尖細(xì)，也就是說頭粗尾細(xì)的古文筆法還相當(dāng)普遍。但結(jié)體上以縱長(zhǎng)為主，直線多于弧線，這是對(duì)大篆筆法的破壞。個(gè)別字已出現(xiàn)夸張的一筆。包山楚簡(jiǎn)中，除了大量存在的蝌蚪文筆法，橫豎交接處折筆法的運(yùn)用已很明顯。這種筆法是對(duì)蝌蚪文用筆圓弧滑動(dòng)的改進(jìn)，是代表隸變革新的新動(dòng)向。劉熙載所謂“隸取勢(shì)險(xiǎn)節(jié)短”，節(jié)短就必須用折筆，方有斬釘截鐵之威。

　　 如果將上博楚竹簡(jiǎn)和包山楚簡(jiǎn)相對(duì)照，前者的大篆筆法多，蝌蚪文筆法濃重，后者則因筆法的改進(jìn)，帶上了隸變的新氣息。

　　 隸變?yōu)E觴期多蝌蚪文筆法是跟書寫的工具分不開的?？脊虐l(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的楚筆，如長(zhǎng)沙左家公山楚筆、長(zhǎng)臺(tái)關(guān)楚筆，桿長(zhǎng)１８．５厘米，徑０．４厘米，鋒長(zhǎng)２．５厘米。楚筆以兔箭毛包在筆桿四周，中間空虛。由于鋒長(zhǎng)，只能以極小的部分寫字；因左手執(zhí)冊(cè)、右手書寫的書寫習(xí)慣，起筆時(shí)形成向右傾下的姿勢(shì)，故上半部分粗重；又因筆鋒有彈性，收筆時(shí)形態(tài)尖細(xì)；書寫快速，故呈圓弧狀的線條向左下彎去。這是隸變初始時(shí)一時(shí)無法克服的筆法問題。但包山楚簡(jiǎn)的筆法代表了日常書寫的發(fā)展方向，求快、簡(jiǎn)化，反過來加速了筆法的改進(jìn)。

　　 至青川木牘，頭粗尾細(xì)的古文筆法大大減少，因而橫畫盡處不再向右下彎呈弧狀，而讓橫畫平直。這是“篆引”的簡(jiǎn)化，雖不自覺，但卻對(duì)字的形貌產(chǎn)生了重大影響?！巴酢薄岸钡茸侄加忻黠@的隸味。筆畫的折法也得到加強(qiáng)，橫豎交接處筆鋒運(yùn)行從容，線條形態(tài)短促而斬截。更重要的是線條的連接，已不再是單根線的組合，而是隨筆勢(shì)相連，筆順的交待明確，筆勢(shì)的運(yùn)動(dòng)符合運(yùn)筆的規(guī)律，因而偏旁的位置關(guān)系有了新的變化。這種新的隸書筆法在天水秦簡(jiǎn)中也有明顯的體現(xiàn)。天水秦簡(jiǎn)的筆法多為對(duì)“篆引”筆法的簡(jiǎn)化，雖有蝌蚪文筆法的遺意，但已不多。橫畫的線條飽滿而均勻，折筆最為顯著?！翱伞薄俺伞倍加锌鋸埖囊还P突出其勢(shì)。字形得到簡(jiǎn)化，“點(diǎn)”的形態(tài)多樣。這些都是隸變中的筆法新變化。

　　 睡虎地秦簡(jiǎn)的出土，讓人看到了隸變的新面貌。大多數(shù)字的書體樣式和諧統(tǒng)一，線條也按筆勢(shì)的運(yùn)動(dòng)方向組合，這表明隸變已進(jìn)入文字體系的全面改造階段。這也可以從筆法的變化中看出來。

　　 成熟的秦隸橫畫已不再向右呈圓弧狀，這是由于筆的平穩(wěn)橫移，雖還不是一波三折，但這一橫，簡(jiǎn)潔而古雅。特別像《語(yǔ)書》，筆法圓熟，多用中鋒，個(gè)別字，如“上”的橫，已略有波勢(shì)。這是對(duì)蝌蚪文筆法的全面擺脫。《里邪秦簡(jiǎn)》中的橫畫甚至已有“蠶頭”的筆法出現(xiàn)。

　　 成熟的秦隸結(jié)體扁方或縱長(zhǎng)偏方，由于這一樣式，橫筆的交接處就多折筆。折筆法是隸變的一大筆法特征。在《法律問答》中，直折之筆的運(yùn)用十分普遍，結(jié)體又取側(cè)聳之勢(shì)，因此，節(jié)短勢(shì)險(xiǎn)，完全不同于濫觴期的包山楚簡(jiǎn)。像“當(dāng)”的寶蓋頭，其筆順和寫法，已完全是隸書的筆法。

　　 成熟的秦隸開始講究筆畫的抒情意味，出現(xiàn)了特別夸張的超長(zhǎng)筆畫，這是對(duì)“篆引”筆法的重大突破?！稙槔糁馈分小坝小?、“民”、“心”的一些筆畫，開張恣肆，拖曳蕩出，十分抒情。這不但對(duì)古形是一個(gè)沖擊，也是對(duì)隸書的新體構(gòu)建的積極嘗試?！毒幠暧洝分械囊恍┛鋸埞P畫好像更為自由和灑脫，又比《為吏之道》進(jìn)了一步?！独镄扒睾?jiǎn)》中“之”、“庭”、“陵”的捺腳都是夸張而姿態(tài)翩翩。

　　 不必多作引申，成熟的秦隸帶來了隸變筆法的更多改進(jìn)和革新。橫平豎直的筆法基本形成，折筆法開始普遍使用，用筆提頓明顯，轉(zhuǎn)折處由圓變方，這些都表明，筆法的逐漸成熟與秦古隸形體的成熟幾乎是同步的。

　　 秦隸筆法的改進(jìn)與筆的改進(jìn)也分不開。睡虎地秦墓出土的三支毛筆，筆桿竹質(zhì)，上尖下細(xì)，鏤空成腔，毛填塞其中，毫長(zhǎng)２．５厘米。秦筆與楚筆的根本不同就在毛毫的裹束上。楚筆毛裹桿外，不但蓄墨少，且鋒毫實(shí)際利用只有鋒端一小部分，下力重按勢(shì)必造成頭粗尾細(xì)的形態(tài)，因而筆法的單調(diào)是克服不了的天生障礙。而秦筆鋒毫扎成一團(tuán)塞在鏤空的筆腔中，與今天的毛筆差別已不大，蓄墨多，鋒圓，便于鋒毫做多種方向的運(yùn)動(dòng)。故秦隸的線條形態(tài)已較楚簡(jiǎn)大為豐富，筆法也講究得當(dāng)。相傳秦始皇使蒙恬制筆，看來是可信的。

　　 隸變的成熟與筆法的成熟是同步的。隸變中有兩種關(guān)鍵的筆法是識(shí)別隸書成熟的標(biāo)識(shí)，一是方折（直折）筆法，一是波磔筆法。馬王堆帛書寫于秦漢之交，如《五十二病方》的用筆，落筆逆鋒，頓按，故已有蠶頭；運(yùn)行時(shí)上提然后平移，略向右上挑出，略有波磔；豎畫向左右挑出，轉(zhuǎn)折處斷開。略后的《縱橫家書》，波勢(shì)更加明顯，“人”“來”等字的撇捺，向左右舒展，富于裝飾味，已是八分書的形態(tài)。遺冊(cè)中連筆已很多。這些充分說明在西漢初期，波磔的筆法已得到廣泛的運(yùn)用。到西漢文帝初期的帛書《五星占》，書風(fēng)方整端嚴(yán)，筆法已是方折為主，波磔之勢(shì)明顯，結(jié)字已完全扁平，夸張的筆畫姿態(tài)翩翩，說明分書的筆法已基本形成，字體已經(jīng)向分書靠得很緊了。當(dāng)然，由于它們的字形中還或多或少地帶有某種篆意，還有少量的“篆引”筆法，故不能稱為成熟的分書。

　　 成熟的分書以定縣漢簡(jiǎn)最為典型，這一點(diǎn)在書界幾乎已成為共識(shí)。用筆逆入平出，蠶頭燕尾的特征一目了然，波磔豐肥，尤其撇捺向左右盡情舒展，極有裝飾性。結(jié)體平穩(wěn)工整，字距疏朗。分書應(yīng)該具有的筆法和章法在定縣漢簡(jiǎn)中都已十分成熟，其性質(zhì)已完全不同于秦古隸。至此為隸變的終結(jié)。

　　 隸變的成熟體現(xiàn)了筆法的日趨完善，與書寫工具的不斷改進(jìn)有關(guān)。西漢時(shí)期的居延筆、敦煌、武威筆，筆桿尚以木質(zhì)為之，鋒短中實(shí)，可以提按頓挫，便于鋒毫運(yùn)動(dòng)，造成各種形態(tài)的點(diǎn)畫。而江陵漢筆的筆桿卻以竹為之，竹腔納毛，甚至還有筆套（竹筒），這種筆更便于書寫，與今天的毛筆相差無異。好的工具產(chǎn)生好的效果，故毛筆的制作精美推動(dòng)了筆法的逐漸完善和豐富。

　　 總之，從簡(jiǎn)帛書筆法的演變中，完全可看出隸變的過程是如何一步一步成熟的。

　　 參考文獻(xiàn)：

　　 《水經(jīng)注》卷十六 《谷水》
　　 《現(xiàn)代書法文選》第４０２頁(yè) 上海書畫出版社 １９８１
　　 見《云夢(mèng)秦簡(jiǎn)·內(nèi)史察》
　　 見其《馬王堆帛書藝術(shù)》第４頁(yè) 上海書店 １９７６
　　 《中國(guó)書法史·先秦·秦代卷》第３４２頁(yè)
　　 《中國(guó)書法史·先秦·秦代卷》第３４２頁(yè)
　　 《東周與秦代文明》第３６６頁(yè) 文物出版社 １９９１修訂本
　　 《王國(guó)維學(xué)術(shù)經(jīng)典集》第６６頁(yè) 江西人民出版社 １９９７
　　 《東周與秦代文明》第３６６頁(yè) 文物出版社 １９９１修訂本
　　 李學(xué)勤《秦漢時(shí)代的字體》 轉(zhuǎn)引自《中國(guó)書法全集》７ 榮寶齋出版社
　　 《中國(guó)書法史·先秦·秦代卷》第３４４頁(yè)

　　原載《書畫藝術(shù)》2004年第05期

Tags：