□劉曉丹

 　　馬未都很早就在中國文化界火過。20年前，他與王朔等組建“海馬影視創(chuàng)作室”，創(chuàng)作的電視劇《編輯部的故事》、《海馬歌舞廳》等，很有影響。1997年，他的“觀復古典藝術博物館”成立，除長年展出古家具，還定期舉辦專題展覽、交流講座等，大受好評。

　　與上兩次火在“小眾”圈不同，最近他漸在大眾圈走紅。

　　2008年11月，馬未都走進央視容量最大的人物訪談欄目《大家》，講述他的收藏人生。該欄目的采訪對象，全部是科教、文化等領域有杰出貢獻的“泰斗級”人物。作為創(chuàng)建中國首家私立博物館的收藏家、文物鑒定家，馬未都榮登《大家》寶座，當然是實至名歸。但與許多平時低調、少受公眾關注的“大家”們不同，馬未都的“粉絲”眾多。

　　從2008年元旦至2009年初，馬未都還在央視《百家講壇》作“馬未都說收藏”系列講座50余講。與其熱播同步，中華書局2008年出版的“馬未都說收藏”系列圖書，總銷量突破100萬冊，其中的《家具篇》在北京中關村圖書大廈首發(fā)式當天，售出12000余冊。2009年5月，馬未都又做客《詠樂匯》講述人生傳奇，該檔很侃的“閑談秀”，將他進一步推向大眾。至此，馬未都已經不僅是藏界的首席名人，而且成為億萬大眾的當紅明星。

　　如今馬未都在大眾間迅速竄紅，不僅是因為他的傳奇經歷和收藏經驗，更是因為其身家的暴漲。馬未都透露，目前他的藏品數(shù)量多達5000余件，以眼下的行情，其總價當以億元級計。

　　文物藏品價格之高，是因為“資源的稀缺性”。經濟學認為：人類利用的資源有“自由取用資源”和“經濟資源”兩類。前者可以無限取用，如空氣；后者相對稀缺，如鉆石。根據(jù)美國心理學家馬斯洛的分析，人的需要有多個層次，在低層次需要滿足后會繼續(xù)追求更高層次需要。因為滿足人需要的資源有限、而人的需要無限，所以人類面臨的最基本經濟問題，是需要的無限性和資源的稀缺性之間的矛盾。正是由于人類收藏品極具稀缺性，才自古價格不菲、以致價值連城。

　　但馬未都能夠白手起家，淘得大量寶貝，事情相當稀奇。

　　馬未都總結自己的成功經驗是，“就一個‘早’字”。他開始收藏中國古代器物的1980年代，收藏行業(yè)與當下熱得發(fā)燙相反，冷得刺骨。他說：“中國的好多文物，比如成化斗彩杯從明中期到民國，都特別值錢。但新中國成立后，突然不值錢了，”“因為沒有任何人關注，什么東西都不值錢，以至于誰買東西誰就是大爺，被追著賣?！?/SPAN>

　　這種稀奇現(xiàn)象，涉及到一個容易被忽視的經濟學原理——“資源稀缺性的轉換”。

　　人類不僅能因為自身的需要“制造”資源的稀缺性，而且可以使資源的稀缺程度增減，甚至可以由于時空的改變，發(fā)生“自由取用資源”和“經濟資源”之間轉變。比如，礦泉水、綠地等在鄉(xiāng)村可以自由享用，在城市卻要高額付費，屬于“自由取用資源”轉為“經濟資源”；電話機由最初的限量供應，到可以免費安裝，屬于“經濟資源”轉為“自由取用資源”。由于舊《文物法》對私人收藏的限制，使極稀缺的古代器物幾乎變成“自由取用資源”，馬未都恰好趕上了那段中國收藏史上少有的機遇，當時“官窯只值兩塊錢”。

　　相反，近年國內的文物藝術品從“自由取用資源”，變成了非常緊俏的“經濟資源”。正像馬未都說的，“從前許多人拿出來想換一臺冰箱的東西，現(xiàn)在可以買下整個冰箱廠”。

　　大眾的追星，是把明星當作自己的榜樣和夢想。馬未都因為藏品價格的走紅而紅得耀眼，大眾追捧他，無非是夢想親自復制“馬未都傳奇”。馬未都在《詠樂匯》上爆料：20多年前，他在安徽文物店錯失的宣德盤標價400元，現(xiàn)在最低值400萬元。言畢，“腸子悔青了”的不僅是主持人李詠，更包括現(xiàn)場和電視機前的所有觀眾。

　　那么，“馬未都”能夠復制嗎？

　　馬未都的博物館名“觀復”，取自《道德經》中“萬物并作，吾以觀復，夫物蕓蕓，各復歸其根”，是說宇宙萬物終究要回歸源頭根本。由是觀之，很多人錯失的機遇當然還會重來。不過馬未都又稱：成就他的是“千載難得的夾縫”，看來，大眾復制他所需要的夾縫，恐怕同樣也要“千年等一回”了。

                                    《美術報》2009年5月30日 第31版

Tags：馬未都