舊京和平門外五道廟，有一家飯莊——春華樓(有人把春華樓列為京城“八大樓”之一)，北平解放前歇業(yè)，現(xiàn)在很少有人知道了。但由于當年文人、畫家多會于此，尤其掌柜白永吉與張大千的關系，留下了一段畫界領袖與餐飲界高手交好的佳話。

　　張大千是聞名海內外的大畫家自不待言，而白永吉的出名則與張大千密不可分。白永吉曾被譽為“北平第一名廚”，張大千到北平必至春華樓，白永吉以掌柜身份為張大千親手烹調。

　　張大千是一風流才子，錢到手便揮霍凈盡。他在春華樓大宴賓朋，白永吉不但不收費，有時還要向張大千提供零用錢，按張大千常用的話就是“把幾個銅板”。但是他倆絕不是金錢與酒肉的關系，而是對書畫的共同愛好。張大千曾答應每年給白永吉畫一幅長卷，至于中堂、條幅與扇面更是不在話下。

　　白永吉家住和平門附近前細瓦廠路北，共有三個院落，一自住，一為“菊園”，另一出租。張大千常去白府賞菊。筆者與白掌柜之子白鴻鈺兄在燈市口育英中學同窗，常到白家去串門，就曾碰到白老先生陪大千先生在“菊園”賞菊。大千先生當時在中年，但胡須又黑又濃又長，所以有“張大胡子”的雅號。鴻鈺兄住南屋。正對房門是一幅大千的四尺整紙荷花。另有幾幅時賢書畫及多把名人折扇。鴻鈺兄成家后分出另過。

　　“文革”開始后，白老先生雖故去多年，其家仍未躲過“抄家”，收藏書畫失散幾盡，乃至落實政策，有的發(fā)還，有的被“收購”。其中最值得一提的是《華山云海圖》長卷(46.3×568厘米)，此圖畫風嚴謹，青綠金碧設色，用“沒骨法”畫成。題字中有“永吉老兄索仿吾家僧繇沒骨山水，追憶當時情狀，寫此請正。大千弟張爰，時丙子(1936年38歲)四月既望，吳門網(wǎng)師園”。其后，大千先生又加修潤，補題：“此卷初師僧繇法，繼而略加勾勒，遂似李將軍矣”。兩次題跋，說明了此畫之所本。第一，“追憶當時情狀”，說明得稿來自寫生；第二，“永吉老兄索仿吾家僧繇沒骨山水”，點出白老先生是位懂畫的收藏者(按：一般藏者很少能知道張僧繇及沒骨法)。張僧繇，南朝梁人，擅宗教畫，畫山水為“沒骨法”創(chuàng)始者。因其姓張，大千先生故稱“吾家僧繇”；第三：“略加勾勒，遂似李將軍矣”。李思訓為唐代畫家，創(chuàng)金碧青綠畫法。玄宗開元初，官右武衛(wèi)大將軍，后人稱為“大李將軍”。其子李昭道亦擅金碧山水，世稱“小李將軍”。從以上大千先生兩次題跋中可見，原為沒骨，其后又加金碧青綠，實為沒骨青綠金碧之合。大千先生后來金碧青綠潑墨潑彩畫法似為此法之發(fā)展。《華山云海圖》堪稱劃時代之巨作。在北京多次展出這幅長卷。

　　鴻鈺兄曾贈我數(shù)幅大千先生作品的黑白照片。其中有一長卷，作于甲戌年(1934年36歲)六月，上款題為“永吉老兄以長卷索畫，漫設博笑”，下款“大千居士爰萬壽山之聽鸝館燈下并記”。此圖多用石濤筆意，與《華山云海圖》筆墨完全兩個路數(shù)。足見大千先生兼收并覽，畫路寬廣，筆墨隨心所欲之功力。

　　以上說的大部分為張大千與白永吉的書畫情緣。近些年時有探訪春華樓的文章見于媒體，引起很多人的關心，筆者想起有關春華樓的小事兩件：
　　一、春華樓每天派一員工去玉泉山取“天下第一泉”礦泉水，裝滿兩桶，一天一趟?；貋碛锰烊槐?zhèn)涼，裝在汽水瓶里，每瓶售價“大洋”一元(大洋即銀元，當時兩塊銀元可買一袋面粉)。逢賓客多時，兩桶水不夠賣，就用自來水充數(shù)。因賣玉泉山的水錢不入賬，而是將錢投入設在賬房的一個竹筒內，全部作為小費分給伙計，所以不會泄露機密。此事是春華樓歇業(yè)及白老爺子去世后，鴻鈺兄親口對我講的。

　　二、北平解放后，北京飯店想請白永吉為餐飲顧問，后聽鴻鈺兄講，白老因年歲已大，不愿出山。

　　鴻鈺兄生前供職于最高人民法院，惜已去世多年。他在中學時即為京劇票友，學張君秋。因受家庭影響，他擅烹調，尤其做香酥雞，不下油鍋炸，而是提著雞，用熱油燙熟，給人印象頗深。

Tags：情誼   掌柜   書畫   大千   春華