重拾工筆畫家身份，不再糾結(jié)于“觀念”

　　2013年，吳榮光的作品先后出現(xiàn)在三個展覽上。
 

　　5月25日-6月25日，月湖公園“聯(lián)•藝術(shù)空間”的《紙新聞》當(dāng)代藝術(shù)展，展出了策展人霍斯特二十年前收藏的吳榮光的兩幅舊作，這是他當(dāng)年200幅《孽生》系列作品中的一部分。這個系列的作品，以當(dāng)時各類報(bào)刊為載體，創(chuàng)作的原型來自商代青銅器，用報(bào)紙?zhí)娲斯趋篮颓嚆~。報(bào)紙的標(biāo)題和攝影作品，被他刻意突出，如，加上邊框、箭頭，然后與畫作主體部分構(gòu)成一體，那些類似青銅器，又似細(xì)胞的符號，圍繞、鑲嵌在《美國律師在中國》、《國際華人機(jī)會數(shù)據(jù)庫》、《在北京被吵架》……諸如此類的標(biāo)題周圍，讓速生速滅的信息產(chǎn)生了一種鄭重其事的荒謬感。 二十多年來，霍斯特從未淡忘這兩幅作品，他以一個“從日常生活和專業(yè)經(jīng)驗(yàn)出發(fā)”的藝術(shù)家的敏銳，感受到了東西方對于當(dāng)代藝術(shù)各自進(jìn)行的探索。
 

　　吳榮光自己也認(rèn)為：“我確實(shí)在探索一個將傳統(tǒng)符號轉(zhuǎn)入到當(dāng)代生活中的可能性。”
 

　　二十年后，他繼續(xù)闡釋關(guān)于《孽生》的種種：“……所有的作品都是畫在一個固有媒材上的，報(bào)紙，雜志，廣告，海報(bào)等等。用已有的現(xiàn)成品，傳播的媒材上。所謂孽生就是不斷地繁殖，延伸，像細(xì)胞體。文化也是這樣，像細(xì)胞一樣復(fù)制延續(xù)，并不知道其邊緣在哪里。這種蔓延會影響到我們生活中的每個細(xì)節(jié)。這些符號又像人，又像動物，又像病菌，又像蟲子，沒有一個具象，實(shí)際上有多重含義。圖像和媒材都有這樣的喻義暗合。”說到底，那是他當(dāng)年放棄傳統(tǒng)工筆繪畫，狂熱轉(zhuǎn)向現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作后的觀念突破。
 

　　2013年年底，他的作品與著名工筆畫家莫高翔、青年女畫家丁虹、周巧云的作品出現(xiàn)在了一場名為“漸變”的展覽上。
 

　　這是他重新拾回工筆畫家身份后參加的第一個展覽。有必要一提的是，他在21歲時，就以工筆畫參加第六屆全國美展并獲銅獎，而25歲這一年，像是一道分水嶺，直到2008年吳榮光沒有參加任何工筆畫的展覽與活動。二十多年里他涉及油畫、綜合材料、表現(xiàn)水墨多種藝術(shù)實(shí)踐。
 

　　2008年，他不再糾結(jié)“觀念”的問題，又開始了工筆畫的創(chuàng)作。
 

　　沒有了觀念的束縛，情感反而成了靈感泉流中的跳石?；貧w后創(chuàng)作的第一幅作品《花逝》，有工筆畫一貫的優(yōu)雅寧靜，但畫面中的哀婉情緒帶來另一種審美。一片飄滿各色花瓣的水中，漂浮著穿白襯衣的少年。右手高舉，左手抱頭，眼神憂郁，身邊泛起細(xì)小漣漪，亦真亦幻。
 

　　其情感源頭來自于家族中親人的故去。那年舅舅去世，吳榮光回去奔喪。正是清明前后，他在舅舅家屋后從小玩到大的小溪旁散步。天氣陰沉，溪水兩岸分別長著兩棵桃樹，正是開花時節(jié)，桃花在灰色天空下異常明艷，細(xì)碎的花瓣落了一地，漂浮在水中。離鄉(xiāng)三十多年的人，在親人的葬禮上縱然滿心悲傷也難得于眾人前落淚，但看到那一地落花時，卻忽然間淚如泉涌。“人的情緒需要另外一個東西把它勾起來，這個時候感受到的不僅限于親人離世，還有人生的另外一些東西，總有許多美好的東西從我們身邊逝去。我想把這種瞬間感受用隱喻的詩意的方式表現(xiàn)出來。我的創(chuàng)作方法大致如此，我的作品雖然是具象的，甚至很寫實(shí)，但并不是對現(xiàn)實(shí)生活的描寫，我想表現(xiàn)的是對生活的感受和內(nèi)心的生命體驗(yàn)。”
 

　　吳榮光的作品只使用工筆畫中兩種最基本的技法---勾線和渲染。他認(rèn)為這是其它畫種的繪畫語言完全不能取代的，是工筆畫最獨(dú)特，最有魅力的地方。“每個優(yōu)秀藝術(shù)家的作品都有一種獨(dú)特的氣質(zhì)，我想讓自己的作品具有瓷器和玉器一樣的質(zhì)感。”他也不認(rèn)為傳統(tǒng)和當(dāng)代之間有一個明顯的界線，“古代很多作品也帶有鮮明的實(shí)驗(yàn)性，即使放在今天也令人嘆為觀止。你看米芾的畫，煙云山水如此簡潔如此符號化。不要再糾結(jié)于當(dāng)代還是傳統(tǒng)，十多年前我還抱著這個觀念，現(xiàn)在完全沒有了。我現(xiàn)在不太喜歡完全從觀念出發(fā)的東西，更看重生命中的靈性。”

　　青春有時，傳奇有時
 

　　吳榮光的工作室外一片蓬勃的綠蔭，這是岳麓山下的幽靜之處。51歲的畫家用平緩謙和的語調(diào)談藝術(shù)，講軼聞，同時手法嫻熟地沖泡大紅袍。而在他的家鄉(xiāng)為人們所熱愛的是遠(yuǎn)比茶來得濃烈芳醇的酒。偶爾，他也會在朋友聚會上趁著酒興，豪氣干云地高歌一曲，當(dāng)是時，苗人的粗獷奔放在他身上淋漓盡顯。
 

　　他的老家，是湘西土家族苗族自治州花垣縣一個叫麻栗場的苗鄉(xiāng)，當(dāng)年方圓數(shù)十里能畫畫的，只有他一人。說起學(xué)畫，是一段傳奇。
 

　　吳榮光母親所在單位——農(nóng)業(yè)銀行營業(yè)所，有一位會計(jì)，因?yàn)榻夥徘白x過中學(xué)，會畫一點(diǎn)仕女圖，有時會用畫仕女的手法畫背著槍的苗族女民兵。閑暇時他就手把手地教吳榮光用打九宮格的方法一筆一筆地臨摹。想來，那應(yīng)該是他最早接觸的工筆繪畫。“這是一種古老的學(xué)習(xí)方法，后來我讀豐子愷的傳記知道大師也是用這種方法啟的蒙。’’吳榮光頗為自豪地說道。九歲那年縣文化館的美術(shù)老師組織了一次全縣的兒童畫展，并用背簍背著孩子們的畫徒步走遍全縣每個公社巡回展出，吳榮光用這種方法臨摹了兩幅書本里的插圖參加展出，因?yàn)樾蜗螽嫷煤軠?zhǔn)得到好評，從此大家知道麻栗場有個很會畫畫的孩子。
 

　　麻栗場保留著極為動人的山水，純正濃郁的少數(shù)民族風(fēng)情，吸引了全國的畫家，每年總有四五撥畫家?guī)е魃蓄^去寫生。當(dāng)時這個偏僻的小鎮(zhèn)沒有旅店和招待所，畫家們?nèi)甲≡诠绲囊凰辗块g里。童年時，吳榮光最愛干的活就是給他們帶路，帶他們?nèi)フ易钇恋娘L(fēng)景和好看的人物，然后站在背后看他們畫畫。七十年代山區(qū)條件艱苦，冬天天冷，他還得負(fù)責(zé)把燒好的熱水送到畫家們下榻的房間。那間公社客房，住過畫國畫的，畫油畫的，做雕塑的。各種各樣的老師走了一撥又一撥，他心中急切地盼著下一撥老師的到來，“所以我小時候接受的藝術(shù)觀念是很開放的。”吳榮光認(rèn)真地幽了一默。
 

　　更難以想象的是，大約因?yàn)楸憩F(xiàn)出來的繪畫天賦，從九歲開始，麻栗場公社的宣傳畫任務(wù)就全落在這個孩子身上了。當(dāng)時正值批林批孔，他成天畫漫畫、宣傳畫、兼畫家史、村史，連小學(xué)和初中的學(xué)業(yè)基本上都是在無休止的政治任務(wù)中斷斷續(xù)續(xù)完成的。當(dāng)然，沒有工資，也不會給一個小孩算工分，唯一的好處是，經(jīng)常在老鄉(xiāng)家里可以吃到諸如土雞、黃豆之類當(dāng)時匱乏的美食。
 

　　“記得最清楚的一回，畫孔子從洞里爬出來的形象，人頭蛇身，那時我還不知道孔子是干什么的，反正不是好東西，就把他的臉畫成黃色的——我覺得黃面孔已經(jīng)很難看了，領(lǐng)導(dǎo)說，還不行，要畫成綠顏色的。最多時一晚上畫四十張全開漫畫，八十年代末麻栗場的一些房子的墻壁上還能看見我畫的東西。”十幾歲時，開始給鄉(xiāng)村電影畫放映前的幻燈片，“自己裁玻璃，用煤油燈把玻璃片熏黑，用針在煙炱上畫出線條。很原始的方法。”
 

　　——這么偏僻的地方居然有個小孩畫得這么好，很多來寫生的畫家都覺得有點(diǎn)不可思議，他們自然而然為他的前途積極謀劃指點(diǎn)。十六七歲時，吳榮光已經(jīng)參加過兩次省展了，一次省青年美展，一次省少數(shù)民族美術(shù)展。然后信心百倍去參加高考，卻沒考上。“我知道我考不上，那一屆考試不分專業(yè)，考色彩靜物寫生，我從未見人如何畫靜物，所以畫的很差，去寫生的老師不會大老遠(yuǎn)到那去畫靜物。”高考那天，他只畫了半個小時就擱筆了，然后站在一個他認(rèn)為畫得最好的考生身后，認(rèn)認(rèn)真真看他畫了三個多小時。監(jiān)考老師感到很是奇怪并說，你這么呆著不是個事兒。吳榮光回答道：“我一年只有一次機(jī)會看別人怎么畫靜物，所以我得好好看，明年再來考。”
 

　　上大學(xué)期間，吳榮光就已經(jīng)開始賣畫了。大學(xué)期間的工筆作品差不多全都賣了，一年收入將近一萬塊錢，在上世紀(jì)八十年代中期，這是相當(dāng)驚人的數(shù)字，其時大多數(shù)人的月工資也不過三四十元錢。獲獎是個重要原因。他的工筆作品《晨》榮獲1984年全國第六屆美展銅獎，被中國美術(shù)館收藏，一時聲名大盛，許多來自上海、香港的收藏家來買他的作品，順道把他讀書時期的也買走了。但是自1985年之后的二十年，他再沒賣出去一張畫。那一年他決定不再畫工筆，極其堅(jiān)決地一腳跨進(jìn)了當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域。
 

　　對吳榮光影響重大的1985年，即使回頭再看，放在整個八十年代都是熠熠閃光的時間點(diǎn)。在中國美術(shù)領(lǐng)域掀起的關(guān)涉思想解放和觀念更新的那場當(dāng)代藝術(shù)運(yùn)動，幾乎給當(dāng)時所有投身其中，甚或是未被裹挾的藝術(shù)家們都留下了深刻烙印。1985-1986年，這場運(yùn)動的聲勢達(dá)到了頂峰，后被學(xué)界稱之為“八五美術(shù)新潮”?，F(xiàn)實(shí)中，傳統(tǒng)觀念和相對開放的藝術(shù)觀碰撞極其激烈，藝術(shù)家們放任著激情和個性，不再顧及教養(yǎng)。“有時候還要吵架打架，所有的批評都是針鋒相對的”。
 

　　許多并不理解吳榮光的驚人之舉，但吳榮光卻明白自己的想法其來有自。
 

　　“我在上大學(xué)之前，接受的藝術(shù)思想就很開放，并不只限于對工筆感興趣，還受過文學(xué)思潮的啟蒙，那時就想要成為一個跟父輩不一樣的人。全國文學(xué)詩歌熱潮興起的時候，我母親的單位訂了《人民文學(xué)》、《十月》等文學(xué)月刊，可以說，當(dāng)時最好的文學(xué)作品我?guī)缀醵伎催^了”。1980年，在某雜志上，吳榮光第一次看到梵高的作品，激動得不得了，憑直覺，感覺這個荷蘭人的畫作跟自己內(nèi)心很接近，非常喜歡，達(dá)到狂熱的地步。后來，他試著模仿梵高的筆觸畫了一些水粉畫。進(jìn)了大學(xué)之后，老師們很奇怪，為什么這個學(xué)生的畫有點(diǎn)像梵高的作品。
 

　　正因?yàn)橄胍蔀楦幼杂伞ⅹ?dú)立的人，于是遵從內(nèi)心的選擇，自然而然就挑選了現(xiàn)代藝術(shù)——這跟現(xiàn)代藝術(shù)的本質(zhì)亦是契合的。
 

　　那段時間，他跟畫油畫的朋友“整天泡在一起”。有時候一兩個月都不畫畫，看各種各樣哲學(xué)文學(xué)類的書;無休無止地聽音樂，看電影。他喜歡馬爾克斯、余華和莫言的小說;喜歡崔健、鄭鈞的搖滾，也喜歡法國的實(shí)驗(yàn)電影。無疑，融匯了多種藝術(shù)表現(xiàn)手段的電影所帶來的的影響同樣是巨大的。“早期的先鋒電影基本上都是藝術(shù)家來拍的，他們都是用現(xiàn)代藝術(shù)的觀念來做電影，把平面的東西轉(zhuǎn)換成影像。顯然，它們對后來的電影產(chǎn)生了很大的影響，除了敘事之外，如何表達(dá)內(nèi)心的感受，做了很多嘗試。甚至，現(xiàn)代文學(xué)也借鑒了一部分電影語言的表達(dá)方式，不再是純粹敘事。”他的叛逆情緒和表達(dá)的欲望不斷發(fā)酵醞釀，開始慢慢創(chuàng)作《孽生》系列。
 

　　遠(yuǎn)行歸來，溫故與知新
 

　　很多年后，吳榮光將這次人生“轉(zhuǎn)變”視為一場出門遠(yuǎn)行。“就是要去看風(fēng)景。旅行途中，每天都有新東西，想看，想改變”
 

　　而旅途中亦有不能彌補(bǔ)的歉意，“我是完全辜負(fù)了聶老的期望，”吳榮光遺憾地說。他稱呼的聶老，是當(dāng)年一意推薦他留校任教的著名工筆畫家、美術(shù)教育家、時任美術(shù)系主任的聶南溪教授。留校任教卻不務(wù)正業(yè)，工筆畫一張也不畫，這讓老先生深感惋惜。某年過年，他和一幫同學(xué)喝了點(diǎn)酒，一時尋開心，在宿舍門口貼了一副白對聯(lián)：行善如登山，作惡似流水，橫批是無惡不作。正好聶老來看看他們，一見這副對聯(lián)就開始生氣，吳和一幫同學(xué)也不肯讓步，結(jié)果雙方吵得不可開交。
 

　　在他看來，這也是那個年代青年表現(xiàn)出來的跟現(xiàn)在完全不同的一種特質(zhì)。“我們那時有個性沒教養(yǎng)，現(xiàn)在的孩子有教養(yǎng)卻少了一點(diǎn)個性”
 

　　吳榮光說到的另一件事同樣讓人印象深刻，“那時，和陳丹青在一個班里進(jìn)修的鄧平祥老師剛回長沙，帶了不少作品回來，我和畫油畫的老范一起去看。從進(jìn)他畫室到離開時的十幾分鐘里，我倆一句討好的話都沒說，只是進(jìn)門時打了一個招呼，出來時說了一句，鄧?yán)蠋煟覀冏吡?，擱現(xiàn)在怎么可能?不說恭維話，至少也要講點(diǎn)別的嘛。前幾年又一次和老范聚在一起，回想起這件事，都覺得很對不住鄧?yán)蠋?，希望他能原諒我們?dāng)年的年少輕狂。——是不是很奇怪?那個時候的老師就這么大度，能容忍。”
 

　　現(xiàn)在，吳榮光也成了一名頗能容忍的老師，一如他所遇到的先生們。他會津津樂道于自己所教的一個“討厭老師”的學(xué)生，“我自己是從那個激烈的年代走過來的，這等話也不算什么啦，我們說過比這種言辭過激多少倍的話，更何況，他說的是真話，這種教育體制下一路走來過，說不討厭老師那才是假的”。所以他一點(diǎn)不介意這個有天賦又激烈的學(xué)生穿耳洞，染頭發(fā)，語出驚人，相反，他極為欣賞他的個性，稟賦，以驕傲之心看待他如當(dāng)年的自己一樣，慢慢走上藝術(shù)之路。
 

　　從2007年到現(xiàn)在，吳榮光也就畫了三十多張大大小小的工筆畫，經(jīng)常一個星期不出門，常常為了一根線條反復(fù)推敲，確定它的位置和形態(tài)。他已經(jīng)可以將自己放慢到一種舒適的程度，和作品本身的寧靜彼此呼應(yīng)，希望用工筆的形式將成長的經(jīng)歷，生命的感觸，都融合進(jìn)去。
 

　　他毫不隱諱在個人藝術(shù)生涯中，已經(jīng)放下了當(dāng)代藝術(shù)。
 

　　他現(xiàn)今的作品中，沒有宏大的社會主題和復(fù)雜的場景，但會清楚看到向傳統(tǒng)致敬之處和不拘一格的創(chuàng)新之筆。相較當(dāng)年義無反顧走上當(dāng)代藝術(shù)之路的痛苦，此番更甚。但淬煉痛苦的過程本身就是一場藝術(shù)經(jīng)歷，他只不過將其中更為深沉的情感與意味，重新一遍一遍描進(jìn)畫里。

 

Tags：圖式   工筆畫   吳榮光