Boggsville Boatel提供的是一種“去紐約化”的野營生活。船上既不通電，也沒有廚房或浴室，游客只有在回到碼頭時才能痛痛快快地洗個澡。

    “白天是劇院，夜晚是旅店，”《紐約時報》的專欄作家梅琳娜·里茨克(Melena Ryzik)這樣描述上周五向公眾開放的伯格斯維爾劇艇(Boggsville Boatel)，“現(xiàn)在呢？一個午夜派對的游樂園！”更確切地說，這幢集劇院、旅店、游艇于一身的漂浮式建筑已成為“紐約市最新潮、最炫目的旅游前哨”。然而，一個不容忽視的問題是，當(dāng)生存空間日益逼仄之際，創(chuàng)意生活又能走多遠(yuǎn)？

    紐約水域的創(chuàng)意實(shí)驗(yàn)

    嚴(yán)格說起來，坐落于牙買加灣洛可威區(qū)Marina 59碼頭的Boggsville Boatel不過是四艘翻新的游艇加一間船屋的簡單組合，它們系泊于一個安有臨時應(yīng)急裝置的浮動平臺上，光陰的痕跡在七月的驕陽下一覽無余，懷舊而沉穩(wěn)的氣息與其白日里的多重身份——劇院、禮堂、放映廳——倒是頗為契合；到了夜晚，Boggsville Boatel卻呈現(xiàn)出截然不同的面貌。上周五的新船洗禮儀式儼然一場盛大的狂歡節(jié)：波旁威士忌的醇香彌漫在午夜清冷的空氣中；黑沉沉的水面泛著天然磷光，卻被某個從屋頂躍下的醉漢驟然絞碎；九個萍水相逢的陌生人穿著泳衣擠在一張充氣筏上，靜臥在躺椅上的一對夫婦始終雙手緊握；船屋里的駝鹿頭燈發(fā)出幽幽藍(lán)光，鹿頭上的文胸裝飾則充滿了戲謔的意味。

    Boggsville Boatel提供的是一種“去紐約化”的野營生活。船上既不通電，也沒有廚房或浴室，游客只有在回到碼頭時才能痛痛快快地洗個澡，唯一的禮賓是TJ·霍斯普達(dá)(TJ Hospodar)——或者我們應(yīng)當(dāng)按其自封的頭銜稱之為“地區(qū)旅游辦公室主任”?！斑@是一種后世界末日式的冒險?！眮碜圆剪斂肆值脑O(shè)計(jì)師凱蒂·麥凱(Katie McKay)這樣形容自己在Boggsville Boatel的體驗(yàn)：仿佛靈魂出竅一般，“完全脫離了‘紐約市’這個大背景”。

    “后世界末日”的“始作俑者”是29歲的康坦思·豪克迪(Constance Hockaday)。這位向來喜歡劍走偏鋒的當(dāng)代藝術(shù)家選擇“逃離紐約”作為創(chuàng)作母題，似乎也是一個意料之中的意外。從小在得克薩斯州伊莎貝爾港長大的康坦思可謂真正意義上的“海的女兒”，其父是一位卓有成就的海洋生物學(xué)家，母親則是一位圖書館官員。19歲那年，她在海灘上出租太陽傘時遇見了“漂浮的中微子”(Floating Neutrinos)——一群乘著垃圾船環(huán)游世界的流浪者。這次邂逅成為其一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：康坦思丟下一切，追隨“漂浮的中微子”并參與建造了一艘15米長的雙體船。此后她移居俄勒岡州波特蘭市并取得美術(shù)碩士學(xué)位，其間還曾擔(dān)任街頭藝術(shù)家斯萬(Swoon)的助手，迄今為止在非主流海上藝術(shù)領(lǐng)域中浸淫已逾十年。

    對康坦思來說，創(chuàng)意生活是其一直以來孜孜以求的目標(biāo)：“水上生活究竟是一種開始還是結(jié)束，對此我們總是爭論不休。事實(shí)上，這更像是某種‘飛越紐約市’的超時空旅行?！彼谙炊Y儀式前的采訪中表示，Boggsville Boatel的設(shè)計(jì)靈感源于波特蘭的南希·博格斯(Nancy Boggs)。這位19世紀(jì)的“女版古惑仔”公然在威廉米特河開設(shè)漂浮式“水上青樓”，以表達(dá)對當(dāng)局的蔑視。從某種意義上來說，Boggsville Boatel亦是對這位奇女子的致敬之作，其目標(biāo)人群包括富有浪漫氣息、冒險精神的游客及航海愛好者，增強(qiáng)社區(qū)互動，提供電影、紀(jì)錄片、藝術(shù)講座等少兒啟蒙課程亦是其主要功能之一。據(jù)介紹，7月~9月間，Boggsville Boatel將于每周四至周六向公眾開放， 7月份的座位目前已被訂滿，足見其人氣之高。

    業(yè)內(nèi)人士對康坦思的城市度假與DIY創(chuàng)意實(shí)驗(yàn)亦頗為看好?！八蛞殉蔀樽詈笠粔K公共空間?！?Flux Factory畫廊的藝術(shù)總監(jiān)吉恩·巴爾貝里斯(Jean Barberis)指出，當(dāng)越來越多的藝術(shù)家和創(chuàng)意人士開始從工作室走向外部空間時，大陸上幾乎已不存在真正意義上的“處女地”，然而，水域依然是一張可供涂寫的白紙，亦是一個完全開放的廣闊空間。Boggsville Boatel即是當(dāng)代藝術(shù)家近年來對紐約水域的探索成果之一。類似的作品還包括杜克·萊利(Duke Riley)在法拉盛草甸-可樂娜公園倒影池中導(dǎo)演的海戰(zhàn)、由斯萬一手打造的“泳城”(Swimming Cities)——一支由槳筏與蒸汽動力筏組成的雜牌艦隊(duì)。

    劇艇的生存命題

    Boggsville Boatel究竟能走多遠(yuǎn)？

    與創(chuàng)意生活同樣重要的，是可持續(xù)的財(cái)政獨(dú)立。Boggsville Boatel至今仍未獲得營業(yè)許可，從50美元到100美元不等的夜間租賃費(fèi)通常以捐贈的形式入賬，正如康坦思在歡迎信中所寫的那樣：“我們不是一家真正意義上的旅店。最好的情況下，這是一次冒險；最差的情況下，這也是一項(xiàng)藝術(shù)工程?！?/p>

    然而，這也意味著Boggsville Boatel或許會成為一個燒錢的無底洞。迄今為止，該工程尚未獲得任何外部融資，純是依靠廢棄材料、私人捐贈及志愿者義務(wù)勞動建成?！爱?dāng)時我完全沒有意識到自己將面對的是什么?！笨堤顾汲姓J(rèn)自己已漸感不堪重負(fù)，她本人不僅自6月起便親自上陣參與施工，而且自掏腰包投入2000美元用于購買食品、驅(qū)蚊劑及霓虹燈招牌，目前她唯一的愿望不是贏利，而是收回成本。

    在這種情況下，“逃離紐約”更像是一個可望而不可即的烏托邦。隨著城市空間的強(qiáng)勢入侵，水域的寧靜已開始悄然瓦解。不遠(yuǎn)處高架地鐵一號線的隆隆聲不絕于耳，肯尼迪機(jī)場的轟鳴聲更是一浪高過一浪，入?？谘匕兜木用駞^(qū)聚集了近4500名住戶，校車的站點(diǎn)密如蛛網(wǎng)；不僅如此，Boggsville Boatel的客人還得與城市交通管理局的公務(wù)員及環(huán)衛(wèi)處工人共享這日益逼仄的水上空間。

    事實(shí)上，就連Boggsville Boatel項(xiàng)目的最大資助者、Marina 59的業(yè)主阿里·扎布羅茨基(Ari Zablozki)亦是自顧不暇。Marina 59的連年虧損、舉步維艱已是不爭的事實(shí)，怎樣利用海域優(yōu)勢反敗為勝，是擺在阿里面前的一大難題。他最初的設(shè)想是修建一座瑜伽館，然而，當(dāng)洛可威區(qū)逐漸成為對波西米亞族頗具吸引力的平價度假勝地時，阿里發(fā)現(xiàn)自己有了一個更好的選擇：將Marina 59 打造成藝術(shù)家的“內(nèi)飛地”。為此他特地贈給康坦思一個泊位及數(shù)艘廢棄的游艇——這便是Boggsville Boatel的前身?！叭绻芸克囆g(shù)來付清房產(chǎn)稅的話，何樂而不為呢？”這究竟是一條捷徑還是一種奢望？答案或許就隱藏在Boggsville Boatel的命運(yùn)之中。

Tags：逼仄   創(chuàng)意   遠(yuǎn)離   生存   藝術(shù)