朱中原與賈平凹先生（右）合影

      甲午冬，趁赴西京出席活動之際，在西安交大書法所楊鎖強兄陪同下，前往賈平凹寓所，與之閑聊，聊的話題自然離不開書法與文學(xué)。賈平凹在中國文壇素以高產(chǎn)和勤奮著稱，當然也一直是文壇爭論的焦點人物，幾乎每天都有他的新聞出現(xiàn)。曾幾何時，他的書法也成為爭議的焦點，有的說他的字沒有臨過帖，有的說他的字賣得太過火，價格高得出奇，還有的說他“不應(yīng)該到書法界來攪局”。對于這些爭論，賈平凹基本不過問，也不回應(yīng)。他不會上網(wǎng)，也從不上網(wǎng)，他每天做的事情，除了讀書寫字作文章會見朋友，便是到鄉(xiāng)下去走走看看，接觸尋常百姓。在書法上，他十分推崇漢碑的大氣磅礴，我想我們之間是有諸多默契的。我在我和顧則徐的新書《書之殤：中國書法文化對話錄》中，對漢代書法有不少論述，賈平凹還欣然為我們的書撰寫了推薦語。

      賈平凹的居室處在嘈雜的鬧市區(qū)，他說他喜歡鬧中取靜。他每天的生活很簡單，大都一個人待在有點發(fā)暗的房子里，讀書寫作，把玩那些散發(fā)著歷史蒼茫氣息的秦漢寶貝，這些寶貝黑壓壓地堆滿了他整個屋子。他吃飯大多是一個人，中午就到樓下小館里吃碗搟面或羊肉泡饃，小館伙計都知道他叫賈平凹，是個大作家。

      他要抽煙，問我抽煙不，我說不抽。遲疑一會兒我又說，我抽，我得抽。楊鎖強說，就是么，賈老師說讓你抽你就抽么。我說，那是那是。賈平凹笑了，起身要給我點煙。我說，不敢，哪能讓你點煙。鎖強說，賈老師給你點煙你就接著么。我用陜西話說，那我抽下。

      賈平凹特意把我領(lǐng)到他的只有兩尺寬的書桌前，看他寫滿了密密麻麻的小字的本子，字是用鋼筆寫的，他說他每天都要寫上一點文字。我說我也寫的，只不過不用筆了，他說可以理解。他又問我父母在京城嗎？我說不在的，在四川老家，父母在這住不慣的。他說，就是么。說到這，我的心頭突然涌起一陣悲涼來，我恍然意識到，原來我一直是一個漂泊者，身體與靈魂的雙重漂泊。鎖強說他只要有空，幾乎每周末都要回一趟商州的，回到他的丹鳳老街，雖然他父母不在了，但是他的靈魂還在那兒。所以，他的每本小說，幾乎都與商州和西京這兩個地方有關(guān)。我笑著說，四川不要我了，我的身體與靈魂也漂浮在京城的塵埃中，難怪寫不出像樣的文字來哩……