相傳東晉永和九年三月三日，王羲之與謝安、孫統(tǒng)等當(dāng)時(shí)名士42人，宴集于山陰蘭亭，修祓禊之禮。是日，天朗氣清，大家列坐清流曲水旁，飲酒賦詩，最后合為一集，共推請王羲之為詩集寫序言。王羲之醺醺欲醉之時(shí)，以蠶繭紙、鼠須筆草成《蘭亭序》，氣韻生動，遒媚勁健，瀟灑飄逸，自然流暢，似有神助。后來，他因文稿有多處涂改，想重新抄寫，結(jié)果連寫幾遍都不及原先那幅的神釆，于是自己倍加珍惜?？梢姡瑫▌?chuàng)作常常是妙手天成，不求工乃工。

　　然而，當(dāng)今書壇有些人絞盡腦汁，一心撲在“創(chuàng)新”上，刻意求工，幾欲開宗立派，創(chuàng)造出非同一般的新面目。在“創(chuàng)新”的幌子下，匯聚了各色寫字玩家和書法投機(jī)者，他們不是去扎扎實(shí)實(shí)地臨習(xí)中國書法的經(jīng)典作品，汲取營養(yǎng)，積累功力，而是想朝學(xué)書法，暮成大師。他們?yōu)閷懗雠c中國數(shù)千年書法傳統(tǒng)完全不同的樣貌而費(fèi)盡心機(jī)，創(chuàng)造出許多驚世駭俗的寫字花招；他們?yōu)槲矍颍跁ǖ男沃粕仙焚M(fèi)苦心，像拼貼畫一般，把一幅書法作品拼貼成花花綠綠的圖畫，而作為書法核心要素的點(diǎn)劃線條卻粗陋不堪。

　　可以說，在書法藝術(shù)領(lǐng)域，“創(chuàng)新”已經(jīng)成為一種迎合大賽、大展和展廳藝術(shù)的時(shí)弊。究其原因，大約從1919年“五四”新文化運(yùn)動開始，文化就有了“新”與“舊”的分野。“新文化”運(yùn)動的旗手們，把中華民族數(shù)千年傳統(tǒng)文化劃入“舊”文化的行列，欲割斷拋棄；從建國以后開始的文字改革，直至“文革”登峰造極：“破四舊，立四新”，更把數(shù)千年中華傳統(tǒng)文化視為仇敵；而改革開放以后，商品經(jīng)濟(jì)又更加激發(fā)了人們求變的熱情。在這樣的歷史文化背景下，人們的藝術(shù)評判標(biāo)準(zhǔn)變成了“新”與“舊”。書法領(lǐng)域自然也刮起這種喜新厭舊的歪風(fēng)，一些人總想著別創(chuàng)新體、自成一家，也把“新”與“舊”作為評判書法高下的標(biāo)準(zhǔn)。對于植根于中國書法優(yōu)秀傳統(tǒng)的書法家大肆攻擊，認(rèn)為是守舊、沒有創(chuàng)新。他們哪里知道，這種欲割斷歷史文化、完全是空中樓閣似的“創(chuàng)新”并不能帶來成功，反倒會成為笑柄。

　　其實(shí)，書法只有優(yōu)劣之分而沒有新舊之別。擔(dān)心今天的書法會因?yàn)閷懙门c古人一樣而沒有新意，這完全是杞人憂天。你看，連王羲之都沒法寫出同樣的《蘭亭序》，更何況我輩？擔(dān)心因?yàn)殚L期臨習(xí)古代名家書帖而沒有自家面目，更是庸人自擾。清代書法家王鐸“五十而自化”，他長期浸潤“二王”、米芾諸家等，又遍臨百家，直到50歲以后才形成自己的風(fēng)格。他已成書法大家后，也還是“一日臨帖，一日應(yīng)請索，以此相間終身不易?！笨梢姡俺觥辈涣颂皇且?yàn)榕R帖太多而是因?yàn)槟愕墓Ψ蜻€不到家，功到自然“出”。

　　而且，從某種意義上說，你完全不用刻意標(biāo)新立異，因?yàn)檎嬲臅ㄋ囆g(shù)作品無論何時(shí)它都是“新”的，就像當(dāng)年王羲之的《蘭亭序》草稿一樣，它都是不可重復(fù)的一個(gè)。書法不同于繪畫，就是有著這樣神奇魅力的藝術(shù)：它的每一個(gè)點(diǎn)劃線條都是落筆即成，不可修改，而且還是“一點(diǎn)成一字之規(guī)，一字乃終篇之準(zhǔn)”(孫過庭)；書法創(chuàng)作時(shí)，且不說“五乖”“五合”(孫過庭)的內(nèi)外條件充滿變數(shù)，哪怕是毎一次剎那間筆鋒與紙面的接觸，都涵蓋著許多隨機(jī)與偶然的因素：提按、輕重、徐疾、順逆、行留以及墨色的濃淡等等，變化莫測，不可端倪；它的毎個(gè)字乃至整幅字都是一個(gè)不可重復(fù)的完整的時(shí)空，呈現(xiàn)給觀者的不僅是創(chuàng)作的結(jié)果，而且還有書法家的整個(gè)創(chuàng)作過程。

　　所以，書法至難！它掩不了丑、藏不了拙、摻不了假、遮不了敗筆。在行家眼里，優(yōu)劣一目了然。■王世國(廣東省書法評論家協(xié)會主席)

Tags：弊病   書法   創(chuàng)新   藝評