影像對于歷史研究的重要性是任何文字與回憶都無法替代的，何況我們的抗戰(zhàn)史本就極度缺乏來自視覺的佐證。五年前，牛子從美國拍攝紀(jì)錄片《尋找少?！窔w來。他向我們展示了190幅美國通信兵照相部隊(duì)拍攝于云南戰(zhàn)場的照片。牛子告訴我，這批照片來自一座寶庫——美國國家檔案館。那里收藏的中國、緬甸、印度（CBI）戰(zhàn)場的歷史照片初步估計(jì)超過20000幅。從那一天起，這收藏于地球另一面的數(shù)量巨大到難以置信的檔案照片就成為了我把田野調(diào)查擴(kuò)展到大洋彼岸的目標(biāo)。

    也是從牛子那里我才知道了美國自第一次世界大戰(zhàn)起，便組建了使用當(dāng)時才發(fā)明不久的照相機(jī)和膠片攝影機(jī)全方位拍攝戰(zhàn)爭的專門兵種。進(jìn)入中國抗日戰(zhàn)場的美國陸軍不僅是一支數(shù)量龐大的多兵種成建制部隊(duì)，而且還有隨軍作戰(zhàn)的照相兵。牛子他們在美國國家檔案館掃描的將近200幅照片是他們拍攝的，我們準(zhǔn)備全部復(fù)制的目標(biāo)也是他們留下的戰(zhàn)場檔案影像。

    什么叫寶庫，什么叫金礦，來到這里就知道了。留學(xué)于英國的建筑學(xué)博士研究生晏歡帶著一點(diǎn)不安問我：咱們試著根據(jù)卡片索引取兩盒照片看看？我也不信天上掉餡餅這種好事。按照美國國家檔案館的規(guī)定，你只要根據(jù)它的索引填寫索取表格，工作人員會為你整個文件夾、整個紙箱、整個小推車甚至幾個小推車取來原始檔案供你查閱、摘抄、拍照、掃描。因?yàn)椴辉试S帶進(jìn)館外的紙張和筆，館內(nèi)備好了專用的紙張和鉛筆，任意取用。

    幾分鐘之后，一輛小推車停在了我們桌子旁邊，上面是晏歡稍存私心的驗(yàn)證對象——中國駐印軍50師攻打緬甸密支那的部分照片。率領(lǐng)那支部隊(duì)的儒雅而驍勇的師長潘裕昆將軍，正是晏歡的外祖父。在檔案館的第一天，是晏歡的節(jié)日。他一次又一次地發(fā)出壓低聲音的歡呼，欣喜而神秘地告訴我：這一天，我看到自己外公穿軍裝的照片，超過在國內(nèi)尋找十幾年的總和！

    曾經(jīng)，我們?yōu)樵隍v沖張孝仲老人家發(fā)現(xiàn)的60多幅戰(zhàn)場照片欣喜非常，因?yàn)橹袊谷諔?zhàn)場的影像實(shí)在是太少了?，F(xiàn)在，當(dāng)我們親眼看到像山一樣堆積的抗日戰(zhàn)場照片的時候，真的心在顫抖。我們的歷史，我們父輩充滿著苦難和光榮的面容，靜悄悄地藏身在地球另一面的這個國家，六十多年，幾乎從沒有人觸碰過他們。二戰(zhàn)中緬?。–BI）戰(zhàn)區(qū)，這個當(dāng)年最多國家軍隊(duì)參戰(zhàn)的搏殺之地，這個中國軍隊(duì)創(chuàng)造過大規(guī)模雪恥戰(zhàn)績的所在，由于從沒有被正式紀(jì)念過，而漸成被遺忘的一個角落。

    幸好，那場偉大戰(zhàn)爭的影像被完整保存下來了。雖然沒有保存在最該保存它的土地上，雖然絕大部分照片自1946年歸入檔案后再也沒有人打開過，但是，畢竟他們在呢。

    在那座檔案館里，在尋找到巨額財(cái)寶般的喜悅里，我們每一天都在面對歷史影像流淚。許多的淚水為當(dāng)年我們軍人隊(duì)伍里的孩子兵而流。我們說：用我們的血肉筑起新的長城。戰(zhàn)爭打到那個份兒上，我們偌大的國家其實(shí)沒有多少血肉了。照片上那些干枯如枝柴般的父輩新兵，裸露的上身，除了佝僂的骨架，真是瘦到連一點(diǎn)肉都沒有。那樣的體力，不要說端著槍沖鋒格殺，空著手能走幾里路？于是，我們連孩子都上陣了。

    我們看到了由美國武裝起來的中國駐印軍的圖片，看到了一架小飛機(jī)專門運(yùn)送一名中國傷兵，看到了穿著草鞋的英勇士兵……這些信息的獲得除了拍攝于現(xiàn)場的畫面外，主要?dú)w功于原始照片的每一幅背面，都打印著詳細(xì)的文字說明，記載著照片拍攝的時間、地點(diǎn)、事件，被拍攝人物的姓名、職務(wù)以及攝影兵的姓名與職務(wù)。照片背面的文字與畫面共同構(gòu)成了可稱之為“檔案”的權(quán)威價值。我們復(fù)制的超過20000幅的照片（精選的500張收入《國家記憶》一書），與之相對應(yīng)的是200多萬字的照相兵原始記錄，有了這些畫面與文字相互映襯，這段歷史中將有多少懸疑被澄清呢？

Tags：館藏   戰(zhàn)場   影像   公開   檔案