鋼筆字帖銷量過億的書法家自稱在電腦時(shí)代“有點(diǎn)懵”

　　龐中華靠寫鋼筆字寫成為大眾崇拜的流行偶像，他引領(lǐng)了一代人對(duì)寫字的審美標(biāo)準(zhǔn)。

　　●“當(dāng)年我只想來你們學(xué)校，有張椅子讓我坐下聽課就行了?！?/SPAN>

　　●“龐中華同志，來稿收到，經(jīng)研究不擬采用，請(qǐng)自行處理。”

　　●“這個(gè)廠子不景氣，就靠印龐老師的書才能給工人發(fā)工資，而且龐老師的書又不是淫穢色情，多印點(diǎn)有什么不好？”

　　●文懷沙還告訴龐中華：“不要擔(dān)心懷才不遇，可悲的是遇而無才。”

　　“我從來不認(rèn)為硬筆書法退潮了?！蹦赀^六旬、頭發(fā)花白的龐中華，操著一口“川味普通話”說，“有些不了解情況的人可能會(huì)這樣認(rèn)為，但我要說的是，以前是暴風(fēng)驟雨，現(xiàn)在是和風(fēng)細(xì)雨，你們很快就會(huì)看見新的大潮涌起?！?/SPAN>

　　熱潮全民練書法，字帖賣過億

　　從上世紀(jì)八十年代走來的人，恐怕都會(huì)記得龐中華———這個(gè)名字連同他那張穿西裝打領(lǐng)帶的照片一起印在字帖上，被數(shù)以千萬的中國人捧在手上細(xì)細(xì)揣摩。當(dāng)然，這么多練習(xí)“龐體”的人未必都是嚴(yán)格意義上的書法愛好者，他們中有學(xué)生、軍人、干部、工人、知識(shí)分子等等，大家的目的很簡單，就是在最短的時(shí)間里練出一手好字。當(dāng)時(shí)人們深信，字是一個(gè)人的臉面，甚至能用工整的鋼筆字寫情書，追求姑娘的成功幾率都會(huì)大很多。

　　龐中華就經(jīng)常收到這樣的來信，許多青年向他訴說失戀的痛苦，原因就是“寫字像狗扒一樣”，請(qǐng)求“龐老師救救我吧”。龐中華哈哈一笑，提筆回信：“吹了就吹了吧，寫字有什么大不了的，你練兩個(gè)月就能行?！碑?dāng)年，類似這樣的來信，每天有一麻袋，龐中華忙不過來，就雇了幾個(gè)人專門幫他拆信。

　　這些人都是“龐中華硬筆書法速成”的忠實(shí)信徒，無法統(tǒng)計(jì)的練字者更多。九十年代中期，龐中華的字帖正版發(fā)行量就超過了一億冊(cè)，僅重慶出版社的一本龐中華字帖就印了兩千萬本，有人稱銷量僅次于《新華字典》與“毛選”。人們打開電視也能看到龐中華手握鋼筆，正襟危坐地寫字，甚至很多人四處打聽“龐中華用的是什么牌子的鋼筆”。中央電視臺(tái)給龐中華拍過三部書法電視講座，反復(fù)重播，眾多媒體也在競相報(bào)道“龐中華掀起了中國全民練習(xí)硬筆書法的熱潮”。

　　上學(xué)科學(xué)家夢(mèng)碎，寫詩歌被批

　　“有人說我年輕時(shí)候的理想就是掀起什么大潮，哪有那回事?！饼嬛腥A說。那時(shí)候他只是一個(gè)普通的地質(zhì)隊(duì)員，在西南深山里呆了近二十年。

　　龐中華生于四川達(dá)縣，小學(xué)時(shí)有一次春游回來，他寫了篇作文，老師當(dāng)著全班同學(xué)的面朗讀了一遍，老師還夸龐中華同學(xué)“字跡秀麗”。這句話讓他得意了很久，從此覺得寫好字是很光榮的事情。直到現(xiàn)在，龐中華都認(rèn)為小孩子練字要從硬筆開始，傳統(tǒng)書法理論主張的“毛筆童子功”太麻煩，既難掌握，又缺乏實(shí)用價(jià)值。

　　但是龐中華的愛好并不在此，他喜歡玩航模，還玩出了專業(yè)水準(zhǔn)，十幾歲的時(shí)候就成了國家二級(jí)航空模型運(yùn)動(dòng)員。19歲高中畢業(yè)，他想去考北京航空航天大學(xué)，和那時(shí)候的很多孩子一樣，長大了當(dāng)“科學(xué)家”是他的夢(mèng)想。

　　可惜在上世紀(jì)六十年代，普通人沒有選擇職業(yè)的自由?！白屇闵夏膫€(gè)學(xué)校你就得上哪個(gè)，去哪里都是祖國的需要。”龐中華說，“那時(shí)候的口號(hào)是，知識(shí)青年是塊磚，哪里需要哪里搬?！饼嬛腥A這塊“磚”被搬到了重慶地質(zhì)?？茖W(xué)校，這已經(jīng)很不錯(cuò)了，“至少將來有機(jī)會(huì)走遍名山大川?！饼嬛腥A有個(gè)一心想當(dāng)新聞工作者的堂兄，最后被分到重慶郵電器材廠，龐中華眼看著他年輕時(shí)去廠里報(bào)到，年老后從廠里退休。從堂兄家到廠里這段路，坐公共汽車需要一毛五分錢，很多人一生就這樣走過。若干年后，龐中華坐在北京航空航天大學(xué)的講臺(tái)上，臺(tái)下坐滿了聽他講書法的老師和學(xué)生，人頭攢動(dòng)，掌聲如雷。龐中華覺得，這真是個(gè)天大的誤會(huì)：“當(dāng)年我只想來你們學(xué)校，有張椅子讓我坐下聽課就行了?！?/SPAN>

　　在地質(zhì)學(xué)校，龐中華玩不成航模了，他又迷上了寫詩。他有一組四首的小詩發(fā)表在《重慶日?qǐng)?bào)》上，把他女朋友樂壞了，買了好幾本書送給他。龐中華覺得，當(dāng)詩人也挺光榮的。不料這個(gè)理想也被扼殺在了搖籃中，學(xué)校團(tuán)支部書記批評(píng)龐中華“資產(chǎn)階級(jí)名利思想作怪”，一個(gè)學(xué)地質(zhì)的學(xué)生怎么能想當(dāng)詩人呢？這叫不務(wù)正業(yè)！學(xué)校里開了幾次大會(huì)批判學(xué)生龐中華，嚇得他再不敢讀詩、寫詩了。

　　習(xí)字深山苦練功，懷才多不遇

　　還能干什么呢？校學(xué)生會(huì)辦了張手抄報(bào)叫《春雷》，龐中華因?yàn)閷懽止ふ?，就?fù)責(zé)抄寫。每次報(bào)紙貼出來，全校學(xué)生圍觀，龐中華又找到了小學(xué)時(shí)的自豪感。他朦朧地覺得，還沒有人講過鋼筆字要怎樣寫，這里應(yīng)該有點(diǎn)名堂。于是他壯起膽子寫了篇文章，叫《談?wù)勪摴P書法》，自己總結(jié)了一番練習(xí)鋼筆字的要領(lǐng)和意義。文章寫完，龐中華先拿給女朋友看，滿心希望討她歡心，不料被當(dāng)頭潑了一盆涼水。女朋友全家人都看了這篇文章，一致認(rèn)定龐中華是個(gè)“空想家”。龐中華就不說話了，收起文章，繼續(xù)悄悄琢磨他的鋼筆字。

　　畢業(yè)后，龐中華被分配到北京，在華北地質(zhì)隊(duì)工作。一年后“文革”開始，地質(zhì)隊(duì)遷移到武漢，后來又在西部地區(qū)不斷流動(dòng)。龐中華開始了在深山老林里的生活，他正兒八經(jīng)地練字，也是從這時(shí)候才開始。

　　在地質(zhì)隊(duì)，龐中華給自己訂了兩個(gè)目標(biāo)，一是鍛煉好身體，二是堅(jiān)持學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)地質(zhì)隊(duì)員們業(yè)余時(shí)間都喜歡打牌喝酒，或者拎桿獵槍去打兔子，老人們告訴龐中華，你們年輕人來了沒多久就會(huì)被同化?？升嬛腥A還真就沒隨大流，他每天早起先讀讀唐詩宋詞，白天進(jìn)山干活，晚上就在宿舍里點(diǎn)起油燈，在廢紙、煙盒上練字。龐中華還通讀了《魯迅全集》，寫了好幾本讀書筆記，甚至開始抄寫魯迅的文章。“現(xiàn)在想起來都不可思議，那時(shí)候心多靜啊，外面是隆隆的槍炮聲，我還能耐心地寫小楷?！?/SPAN>

　　1968年，龐中華寫出了他第一本書《談?wù)剬W(xué)寫鋼筆字》的初稿，四處投稿，都被拒絕。他尤其記憶深刻的是，上海一家出版社給他寄來一封鉛印的退稿信：“龐中華同志，來稿收到，經(jīng)研究不擬采用，請(qǐng)自行處理。”信上只有“龐中華”三個(gè)字是手寫的，這讓收信人龐中華心痛不已。他出名之后，這家出版社來找他談出書的事，龐中華回話：“（退稿信）像鉛一樣沉重，像鉛一樣冰冷，深深冷落了我這顆火熱的心。”直到現(xiàn)在，龐中華都拒絕使用電腦，他說只有手寫的文字才有留存的價(jià)值。

　　出名文懷沙舉薦，一紙風(fēng)行之

　　龐中華的機(jī)遇直到十幾年后才來臨。1979年，他得知文懷沙先生出獄了。憑感覺，龐中華覺得文先生可能就是自己的“伯樂”，便登門拜訪。他向文懷沙講述了自己在深山里堅(jiān)持自學(xué)書法的經(jīng)歷，然后出示了自己的書稿。果然，文懷沙看了稿子，大加贊賞，說龐中華的書法“清秀有致，一絲不茍”。他還告訴龐中華：“不要擔(dān)心懷才不遇，可悲的是遇而無才。”文懷沙把書稿推薦給了當(dāng)時(shí)在病榻上的中國美協(xié)主席江豐，江豐口述，文懷沙執(zhí)筆，為龐中華的書寫了序言，交由天津人民美術(shù)出版社出版。龐中華說自己這些年來也一直在提攜年輕人，就是感激文懷沙、江豐等前輩的名士風(fēng)度。

　　該書第一版征訂時(shí)，全國新華書店報(bào)上來的需求量是八十萬冊(cè)，出版社嚇一跳，編輯們心下懷疑：一個(gè)地質(zhì)隊(duì)員寫的關(guān)于鋼筆字的書，能賣得出去嗎？最后研究決定，第一版先印二十萬冊(cè)，不料兩個(gè)月就一銷而空，出版社這才敢放膽開印。那是1980年，這本32開百來頁的小書，定價(jià)三角九分，銷量過百萬冊(cè)。

　　如此暢銷的書總會(huì)引來猖獗的盜版，龐中華對(duì)此先是憤怒，繼而無奈，現(xiàn)在已經(jīng)不太理會(huì)了。他說這是很難改變的現(xiàn)實(shí)，許多人靠盜版謀生，況且連很多貧困地區(qū)的孩子們都知道龐中華，這種知名度多少和無孔不入的盜版有關(guān)。龐中華也不是沒有采取過行動(dòng)，1991年他收到一封舉報(bào)信，是河南博愛縣印刷廠的工會(huì)主席寫來的，舉報(bào)該廠正在大量印刷盜版龐中華字帖。龐中華就委派自己的律師前往調(diào)查，結(jié)果律師根本進(jìn)不了印刷廠大門，無奈之下向當(dāng)?shù)貦z察院求助。檢察院的工作人員開著警車進(jìn)了廠，當(dāng)場查獲數(shù)十萬冊(cè)盜版。不料沒過幾分鐘，廠長、公安和縣領(lǐng)導(dǎo)都來了，招呼大家先吃頓飯?jiān)僬f?！熬票欢?，政策放寬。”龐中華呵呵笑著說，“后來就沒辦法抓人了?！笨h長說這個(gè)廠子不景氣，“就靠印龐老師的書才能給工人發(fā)工資”，而且“龐老師的書又不是淫穢色情，多印點(diǎn)有什么不好？”最后廠里提出的解決方案是賠償給龐中華兩萬冊(cè)盜版書，這讓龐中華哭笑不得，最后只好不了了之。

　　龐中華：硬筆書法沒有退潮

　　一名喜歡寫字的地質(zhì)隊(duì)員，成為史上最暢銷的“人民書法家”

有著龐中華頭像的字帖曾風(fēng)靡全國。

 　龐中華字帖封面上寫著“中國硬筆書法第一人”。

　龐中華字帖在一代人的童年記憶里留存。

　　●編導(dǎo)再見到龐中華的時(shí)候，遺憾地告訴他，拍片計(jì)劃被臺(tái)里領(lǐng)導(dǎo)給“槍斃”了，改拍一部講怎樣腌制大蒜的片子。

　　●臺(tái)下一群大學(xué)生紛紛質(zhì)問他：現(xiàn)在是電腦時(shí)代，硬筆書法還有什么用？這樣的問題讓龐中華一下子“有點(diǎn)懵”，考慮了一會(huì)兒，他的回應(yīng)是：“電腦不能代替人腦，打字不能代替手寫?！?/SPAN>

　　●“全世界每五支硬筆中就有四支是中國制造，這是一個(gè)巨大的產(chǎn)業(yè)。”龐中華兩眼放光地說。

　　成功硬筆大師上電視，拉手風(fēng)琴教寫字

　　1985年，龐中華辭去了地質(zhì)隊(duì)的公職，開始頻繁到全國各地開講座，忙得不亦樂乎。朋友提醒他，這么到處講太累，聽的人也不多，不如上電視去講。龐中華還不太明白電視是怎么回事，剛好河南電視臺(tái)的編導(dǎo)找到他，說可以做一部片子，讓龐中華先想想怎么講，然后寫個(gè)腳本。龐中華依言行事，寫了個(gè)腳本給那位編導(dǎo)，接下來兩個(gè)月都沒動(dòng)靜。編導(dǎo)再見到龐中華的時(shí)候，遺憾地告訴他，拍片計(jì)劃被臺(tái)里領(lǐng)導(dǎo)給“槍斃”了，改拍一部講怎樣腌制大蒜的片子。

　　這時(shí)，中央電視臺(tái)的編導(dǎo)卻在尋找龐中華。當(dāng)時(shí)經(jīng)常有書法愛好者寫信到央視，“質(zhì)問”為什么電視上看不到“書法家龐中華”。央視的編導(dǎo)們一頭霧水，還是一位年輕的女編導(dǎo)偶然在路邊地?cái)偵峡吹搅她嬛腥A的字帖，然后通過出版社聯(lián)系上了這位“知名度還不算太高”的書法家，準(zhǔn)備給他錄講座。龐中華一聽又要上電視，也沒抱太大希望，穿著地質(zhì)隊(duì)的藍(lán)布工作服就去了。編導(dǎo)一看不行，這衣服沒法上鏡，讓他去換。龐中華就跑到天橋，在地?cái)偵腺I了一身時(shí)興的“青年裝”，可是這衣服的領(lǐng)子很糟糕，龐中華就又戴了個(gè)半截的假領(lǐng)子。就這樣往攝像機(jī)前一坐，看起來還算正式了點(diǎn)兒，可他一提筆寫字，假領(lǐng)子就穿幫了。龐中華急中生智，把里邊穿的毛衣反過來，后背當(dāng)前胸穿，總算是對(duì)付過去了。這是他第一次上電視，央視制作的這部《龐中華硬筆書法講座》共分十講，播出后影響巨大，龐中華拿鋼筆在“回宮格”里寫字的畫面，至今還留在很多人的記憶里。

　　九十年代后期和新世紀(jì)初，龐中華開始致力于在國外傳播中國書法文化，尤其是東南亞國家正在興起“漢學(xué)熱”，龐中華到新加坡、馬來西亞等國講學(xué)，都獲得這些國家教育部長的親自接見。他還遠(yuǎn)赴歐洲傳播他的“快樂教學(xué)法”：在德國的講臺(tái)上，由于語言翻譯困難，德國聽眾不太理解漢字書法是怎么回事，龐中華就現(xiàn)場拉起手風(fēng)琴，用音樂幫助德國朋友理解書法的內(nèi)在韻律。

　　轉(zhuǎn)型面對(duì)變化拒絕過氣，辦班培訓(xùn)制造硬筆

　　這幾年，中國正在迅速普及電腦和手機(jī)，人們開始習(xí)慣敲鍵盤、發(fā)短信，龐中華連同他的硬筆書法逐漸淡出了公眾視野。北京電視臺(tái)有一次做節(jié)目，把龐中華請(qǐng)去，臺(tái)下一群大學(xué)生紛紛質(zhì)問他：現(xiàn)在是電腦時(shí)代，硬筆書法還有什么用？這樣的問題讓龐中華一下子“有點(diǎn)懵”，考慮了一會(huì)兒，他的回應(yīng)是：“電腦不能代替人腦，打字不能代替手寫?！?/SPAN>

　　面對(duì)外界的質(zhì)疑，龐中華并不覺得自己“過氣”了，相反，令他依舊信心滿滿的是，他的字帖每年仍有上百萬的銷量，這還不包括數(shù)量更加驚人的盜版。龐中華任主席的中國硬筆書法協(xié)會(huì)，分支機(jī)構(gòu)遍布全國各地，僅工作人員就近萬人。談到和前些年的不同，龐中華介紹說，以前經(jīng)常開講座、辦函授，現(xiàn)在這些活動(dòng)都少了，他的工作重心已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了覆蓋面更廣的校園教育。一方面是給中小學(xué)生編寫硬筆書法教材，另一方面還和各地教育主管機(jī)關(guān)合作，辦班培訓(xùn)中小學(xué)教師。最早找他的是山東陽谷縣教育局，局里派人八次到北京請(qǐng)龐中華，教委主任來了三次。龐中華開始不同意，因?yàn)橐郧昂芏嗟胤秸?qǐng)他去講課，“都是像看大熊貓一樣，講一堂課，剩下的就是吃飯喝酒?！标柟瓤h教委主任急了，說這次我們是動(dòng)真格的，已經(jīng)發(fā)了文件，要求全縣教師“必須提高硬筆書法水平，否則下崗”。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)正苦于不知如何開展素質(zhì)教育，龐中華最終同意去辦培訓(xùn)班，十幾天下來，效果很好。參加培訓(xùn)的老師們?nèi)ブ懊咳讼葘懥艘黄?，培?xùn)完再寫一篇，兩相對(duì)照，天壤之別。這次合作啟發(fā)了龐中華，也引來更多地方教育部門的培訓(xùn)邀請(qǐng)。

　　至于培訓(xùn)的費(fèi)用，龐中華說，自己從來不以賺錢為目的。十幾年前他的函授教學(xué)班，包括教材在內(nèi)平均學(xué)費(fèi)是每人二三十元，學(xué)期五個(gè)月，學(xué)員交五次作業(yè)給他批改。現(xiàn)在培訓(xùn)中小學(xué)教師，一般十幾天的封閉訓(xùn)練，每人的培訓(xùn)費(fèi)是一百元。有人指出，龐中華的教學(xué)模式和旨在訓(xùn)練英語應(yīng)試技能的新東方學(xué)校差不多，就是“攻其一點(diǎn)，不及其余”，在短短十幾天里，學(xué)員未必能真正提高什么書法素養(yǎng)，只是能照葫蘆畫瓢地寫出一手工整的字。龐中華對(duì)這個(gè)問題哈哈一笑，說自己的訓(xùn)練方法絕對(duì)是科學(xué)的，“能寫出一手好字有什么不好呢？我又沒說要培養(yǎng)書法家?！?/SPAN>

　　龐中華還涉足了制筆業(yè)，以他的名字命名的書法用筆正在設(shè)計(jì)生產(chǎn)中。事情起因于1987年，龐中華到日本演講時(shí)，遭遇了“一生最尷尬的十秒鐘”———他提筆準(zhǔn)備給日本友人題字時(shí)，從國內(nèi)帶來的金筆居然不出水了。后來回國時(shí)，龐中華從日本帶回了滿滿兩箱筆，他發(fā)誓要親手設(shè)計(jì)生產(chǎn)最好的硬筆?，F(xiàn)在中國每年生產(chǎn)上百億支各種硬筆，“全世界每五支硬筆中就有四支是中國制造，這是一個(gè)巨大的產(chǎn)業(yè)。”龐中華兩眼放光地說。

　　采寫/本報(bào)記者 武云溥 本報(bào)記者 李志巖 攝

Tags：